В конце XVIII — начале XIX века в Эдинбурге издавалось много энциклопедий. Торо могла попасть в руки энциклопедия «Пертенсис», второе издание которой было выпущено в Эдинбурге в 1816 году (несмотря на то что ее название ассоциируется с расположенным неподалеку городом Пертом). Или же Эдинбургская энциклопедия, которая впервые была опубликована в Америке в 1832 году. Практика использования глины для изготовления немецких карандашей еще не была широко распространена, и неудивительно, что процесс не описывался ни в одной из упомянутых книг. Более странным выглядит то обстоятельство, что ни в одной из них не говорится о французской технологии, хотя, возможно, это объясняется лишь национальным высокомерием. Отсутствие каких-либо упоминаний о французской карандашной промышленности может также объясняться тем фактом, что составление энциклопедии Дидро было закончено в 1772 году, то есть еще до изобретения Конте, благодаря которому французское производство карандашей стало самым передовым в континентальной Европе. Учитывая вторичность энциклопедических статей, можно не удивляться тому, что секрет изготовления карандашей узнать из печатных источников было не так просто, как полагают некоторые исследователи творчества Торо. Но это не означает, что Торо не вел поисков.

Большинство энциклопедий, существовавших во времена Торо, черпали свои сведения преимущественно из других энциклопедий; такой вывод напрашивается из сравнения статей о карандаше в изданиях, опубликованных приблизительно в одно и то же время. Например, Американская энциклопедия 1832 года издания почти дословно повторяет статью из ранее изданной «Британники» о том, что карандаш — это «инструмент, используемый живописцами для нанесения красок». Вероятно, именно на это издание Американской энциклопедии и жаловался Торо в 1838 году в письме к брату Джону[205]. По словам Торо, который, очевидно, пытался узнать из книг, как делается ружейный кремень, в энциклопедии можно найти «не более пары слов на эту тему». «Вот тебе и „Американа“», — писал он Джону, а затем цитировал объяснение из другого источника, которое также казалось ему неудовлетворительным: «Ружейные кремни делают квалифицированные рабочие, высекающие их с помощью молотка и стального долота несильными повторяющимися ударами». Из этого лаконичного сообщения Торо получил не больше информации об изготовлении ружейных кремней, чем о прокаливании карандашных стержней.

Но если он не читал про смешивание глины с графитом для получения высококачественных карандашей, откуда же была позаимствована эта идея? Возможно, в библиотеке Гарварда нашлось нечто такое, что помогло прийти к правильному выводу. Например, статья «Графит» в энциклопедии «Пертенсис» перенаправляла читателя к другой статье, где, помимо прочего, содержались такие сведения о карандаше: