После войны и до ранних 1900-х, до наступления так называемой эры баронов-разбойников — они же олигархи, — достойных упоминания инструментов для осуществления дурацких розыгрышей появилось всего-навсего два: чихательный порошок и маленькая жестянка с надписью МИНДАЛЬ, из которой в лицо жертвы выскакивало несколько толстенных речных змей. Уверяют, что Дж. П. Морган предпочитал первый, а старший Рокфеллер умело пользовался вторым.

Затем в 1921 году группа биологов, съехавшихся в Гонконг для покупки новых костюмов, открыла поддельную кляксу. Клякса уже долгое время составляла основу репертуара восточных развлечений, а некоторые из поздних династий сохраняли власть лишь благодаря блистательным манипуляциям с тем, что на первый взгляд представлялось пузырьком, из которого вылились, образовав уродливое пятно, чернила, а на деле было вырезано из жести.

Как удалось установить, первые кляксы представляли собой грубые конструкции диаметром в одиннадцать футов, не способные одурачить никого.

Однако после того, как один швейцарский физик создал концепцию малых форм, доказав, что объект определенной величины можно уменьшить, просто “сделав его поменьше”, поддельная клякса обрела ее нынешнее лицо.

Ее лицом оно оставалось до 1934 года, когда Франклин Делано Рузвельт отобрал его у кляксы и отдал кому-то другому. Рузвельт мастерски использовал кляксу для умиротворения забастовщиков Пенсильвании, об этом стоит рассказать в подробностях, поскольку они занимательны. Руководители рабочего движения, а также и заводская администрация пребывали в замешательстве, ибо думали, что вылившиеся из пузырька чернила погубили чью-то бесценную кушетку эпохи Империи. Вообразите, какое облегчение они испытали, узнав, что это было всего-навсего шуткой. Три дня спустя сталелитейные заводы вновь приступили к работе.

Я сидел у себя в конторе, чистил “тридцать восьмой” и гадал, откуда привалит новое дельце. Работу свою я люблю, и хотя мне не раз портили прикус автомобильным домкратом — сладкий запах зеленых всё лечит. Не говоря о девчонках. Это моя вторая слабость: они мне нужны как воздух — даже больше. Вот почему, когда дверь распахнулась и стремительно вошла длинноволосая блондинка, сказав, что ее зовут Хизер Баткис, она натурщица, позирует голышом и нуждается в услугах частного сыщика, мои слюнные железы переключились на четвертую передачу. Эта короткая юбочка, тонкий свитерок и параболы, которые они обтягивали, могли вызвать инфаркт у буйвола.

— Что я могу сделать для тебя, детка?

— Вы занимаетесь розыском пропавших?

— А кто-то потерялся? В полицию обращалась?

— Не то чтобы потерялся. Видите ли, мистер Любошиц…

— Просто Кайзер, малыш. Кого же мы ищем?

— Бога.

— Бога?

— Бога. Всевышнего, Творца мироздания, Первопричину всего сущего, Верховный принцип бытия. Прошу вас, Кайзер: его надо найти.

Чокнутые у меня в конторе не редкость, но когда они так сложены — слушаешь не моргая.

— Зачем?

— Не важно. Ваше дело разыскать Его.

— Извини, детка. Ты не по адресу.

— Но почему?

— Мне нужно знать все до конца.