И снова веселая, оптимистичная музычка типа «ля-ля тру-ля-ля»…

Живет страна. Чего-то строит. Чего-то сажает. И даже собирает.

Кряхтит. Тужится. Пыжится. Обижается.

Но, главное, терпит. И надеется.

Потому что всегда так жили, от Ивана Калиты. Всегда терпели и надеялись. На лучшее, которое никогда сегодня, но всегда – завтра, послезавтра или через двадцать лет.

И песни пели, тогда – под гусли и рожки, нынче – под фанеру.

Неубиваемый народ!

Дорога.

Дорога.

Дорога.

Повороты. Развороты. Проселки.

Машины. Цвет, марки, номера. Которые нужно запоминать. Чисто механически. Чтобы если номер второй раз мелькнет – насторожиться.

Пассажир проснулся, смотрит устало на дорогу.

– Где мы?

– Далеко. От того места, где нам лучше не быть.

– Вы что, так и ехали, не отдыхая?

– Так и ехал. Привыкшие мы. Впрочем, вы тоже времени даром не теряли. Если верить радио, у вас был очень насыщенный рабочий день. С кем-то вы там встречались, о чем-то говорили, какие-то решения принимали. Несмотря на тяжелую простуду. Пока еще совместимую с жизнью.

– Отбрехиваются?

– Ну, а что им делать? Когда вас нет, но вы – есть. Когда вы ни живой, ни мертвый. Подвисла ситуация. И сколько еще протянется…

– Хоть год! Записей в архиве хватит… Слушайте, можно на время этот маскарад снять? Зудит, сил нет.

– Нельзя. У вас лицо узнаваемое, как у поп-звезды. Признают вас – шум-гам поднимется. Как вы тогда объясните свое присутствие в угнанной машине? Вот когда своя щетинка подрастет, тогда…

– Послушайте, кто вы такой, в конце концов? Машины угоняете, от полиции отбиваетесь, деньги у вас откуда-то. Меня жизни учите. Пытаетесь…

– Вы уже спрашивали.

– А вы еще не отвечали! С кем я вообще дело имею? Вот я сейчас сниму парик…

– Не надо…

Устал «Семен Михайлович», психует. Оно и понятно: похищение, взрывы, парики, угоны, ночная гонка… Тут кто угодно не выдержит, сорвется. Надо бы ему пар стравить. А то точно – взорвется, глупостей понаделает. Пришло время…

– Спрашивайте. Я отвечу.

– Я уже спросил. Кто вы?

– Государев человек.

Пауза.

– А государь кто? Я?

– А государь – вы. Пока. Пока ваши друзья кого-нибудь другого на ваше место не посадили.

– А если посадят, то вы станете служить ему?

– Конечно. Потому что я государев человек и должен ему подчиняться. Как своему Верховному. Но пока вас не отлучили, пока при власти вы, я должен служить вам и защищать вас как законно избранного Президента.

– И много вас таких?

– Не знаю. Я знаю только своего непосредственного, с кем дело имею, Куратора. А кто над ним, и есть ли кто-нибудь еще – не скажу. Могу только предполагать.

– Что?

– Что в каждом Регионе есть наш человек, который за него отвечает и обеспечивает защиту государственных интересов. Потому что сам на Регионе сидел.

– Чушь какая-то. И что это за служба, как называется?

– Теперь не знаю. Может, НИИ по разработке и внедрению каких-нибудь, куда-нибудь или во что-нибудь изделий, может, межотраслевая бухгалтерия, или ЖЭК, или «ООО “Рога и копыта”». Вывески могут быть любые. И могут меняться.

– Но адрес-то есть? Ну я не знаю: штаб, офис…

– Адресов много. Так же, как вывесок. Под новую вывеску – новый адрес, новая легенда.