Сказав спасибо, удалился.

Тихо и ненавязчиво стучу в 102-й. Тишина. Посидев ещё пару-тройку минут, делаю вторую попытку. Опять тишина. Ни ответа, ни привета. Интересно, есть кто-нибудь в кабинете или нет? Что делать? Смотрю по сторонам – учусь у бывалых людей навыкам общения с врачами. Вот пожилая женщина, медленно открыв дверь, не входя, а только просунув в эту щель голову, так же медленно выныривает оттуда и аккуратно прикрывает дверь. Затем она садится на стул и негромко шепчется с соседкой, делясь информацией, полученной при взгляде за заветную дверь. В коридоре почти гробовая тишина.

Наверное, я бы ещё сидел в нерешительности у кабинета, но боль в боку заставила меня действовать. Третий раз тихо стучу в дверь и – чтобы не нарушить сложившуюся практику, оставшуюся ещё видимо с советских времён, – делаю как все – медленно открываю дверь и просовываю голову.

За столом, в гордом одиночестве и полной тишине, смотря прямо перед собой, в белом халате сидит женщина. Я так понимаю, это и есть терапевт.

– День добрый, – произнесла моя голова, просунувшись в щель приоткрытой двери.

– Слушаю Вас, – пропустив ответное приветствие и приглашение войти, даже не повернув в мою сторону голову, произнесла врач.

Растерянно молчу, не поняв, проходить мне в кабинет или излагать суть своего появления, торча между коридором и кабинетом.

– Что у Вас? – спрашивает терапевт, повернув голову в мою сторону, но, как мне показалось, смотря не на меня, а сквозь меня. Я даже засомневался, ко мне она обращается или ещё кто-то маячит за моей спиной. На всякий случай обернувшись и убедившись, что никого сзади нет, я делаю шаг в кабинет.

– Вот, – протягиваю я направление, полученное в регистратуре.

– Что это? – следует вопрос, словно я протягиваю не направление, а невесть что.

– В регистратуре дали, сказали, чтобы я к Вам подошёл, – начал объяснять я.

– Полис есть? К нашей поликлинике прикреплены?

– Да, прикреплён, только смска подтверждающая ещё не пришла, в регистратуре сказали, что через несколько часов придёт. И тут, как назло, опять приступ, – поясняю я.

– Садитесь. Что у Вас? – не дав договорить, произнесла она тоном, больше подходящим судье. Мне так и слышалось: «Садитесь, обвиняемый. Вам есть что сказать в свою защиту?»

От её взгляда и голоса я и правда почувствовал себя виноватым и остался стоять. На самом деле, какого чёрта я припёрся к ней со своей болячкой? Сидела она себе сидела в кабинете, одна, в тишине, может мысли какие приятные имела в голове. И тут – бац! – я со своим «День добрый» протягиваю непонятно что, какую-то выданную в регистратуре бумаженцию. Ну кому это понравится?

– Знаете, – начал я, – проснулся утром, а в паху справа резкая боль, ни согнуться ни разогнуться.

– Температура, тошнота, рвота? Раньше были боли в боку? Мочитесь нормально? Сколько раз за ночь встаёте? – произнесла она скороговоркой.

– Нет, впервые такое, раньше болей не было, – отвечаю я. – В туалет пару раз за ночь вставал…

– Купите в аптеке «Омник», он без рецепта отпускается. Скорее всего, у Вас паховая грыжа, – не дослушав меня, констатировала терапевт. Она сидела на стуле, я стоял в паре метров от неё. Первый раз за трёхминутный приём она подняла на меня глаза. Потом перевела взгляд ниже, туда, где, по её мнению, у меня была паховая грыжа, – и я понял: приём окончен. Когда я выходил из кабинета, меня мучили два вопроса. Почему «Омник», а, скажем, не пустырник или боярышник? Или не любой другой препарат, также не имеющий никакого отношения ни к паховой грыже, ни вообще к моему, как на следующий день выяснилось, аппендициту. И второй вопрос: как она, даже не попросив поднять рубаху, не предложив лечь на кушетку, чтобы осмотреть, а только взглянув на расстоянии, поставила диагноз? Паховая грыжа – это вроде не ветрянка или желтуха, которые видно за километр. Не иначе как человек-рентген или человек-УЗИ. А может, ясновидящая?