В желудке было ощущение тяжести и одновременно пустоты. Она подумала, что ей просто следует нормально поесть, и, придя домой, сразу же прошла на кухню, чтобы приготовить порцию хлопьев. Кленового сиропа в доме не осталось, зато нашелся кукурузный. Стоя в уличной одежде и ботинках на холодной кухне, она жевала и смотрела в окно на побелевший двор. От свежего снега на улице стало так светло, что даже горевшая кухонная лампа не мешала разглядеть зимний пейзаж. Лорен видела свое отражение на фоне заснеженной земли, одетых в белые шапки скал и прогнувшихся под снежной тяжестью веток.

Не успела она доесть последнюю ложку, как пришлось бежать в туалет, где ее вырвало только что съеденными хлопьями, сиропной жижей и склизкими шоколадными нитями.

Вернувшись домой, родители застали ее в куртке и ботинках на диване перед телевизором.

Айлин помогла ей раздеться, принесла плед, измерила температуру (жара не было), а потом ощупала ее живот и попросила согнуть правое колено и подтянуть его к груди, чтобы проверить, не вызовет ли это боли в правом боку. Айлин боялась аппендицита, потому что однажды загуляла на несколько дней в гостях и там одна девушка умерла от разрыва аппендикса: все вокруг были под кайфом и не заметили, когда ей стало плохо. Решив, что с аппендиксом у Лорен все в порядке, Айлин отправилась на кухню готовить ужин, а с Лорен остался Гарри.

– Сдается мне, у тебя воспаление хитрости, – сказал он. – Со мной такое бывало. Правда, когда я был маленьким, лекарства от этой болезни еще не изобрели. А знаешь, какое от нее лекарство? Валяться на диване и смотреть телевизор.

На следующее утро Лорен сказала, что ей все еще нехорошо, хотя и покривила душой. Завтракать она отказалась, но, как только Гарри с Айлин вышли из дому, схватила большую булочку с корицей и, не подогревая, съела ее перед телевизором. Потом вытерла липкие пальцы о плед и попыталась представить свое будущее. Ей хотелось навсегда остаться дома, на диване, но для этого нужно было заболеть по-настоящему.

Выпуск новостей сменился очередной серией мыльной оперы. Этот выдуманный мирок Лорен открыла для себя еще весной, когда сидела дома с бронхитом, но сейчас она уже не помнила, в чем там суть. Хотя она уже была далека от этого маленького мира, за прошедшие месяцы в нем мало что изменилось. Все те же герои, правда, уже в новых ситуациях, и ведут себя так же (благородно, жестоко, распутно, сдержанно), и по-прежнему смотрят в никуда, и прерываются на полуслове, когда заговаривают о трагедиях или тайнах. Какое-то время она с интересом наблюдала за актерами, но затем ее начала тревожить одна мысль. Во всех этих историях часто выяснялось, что как дети, так и взрослые происходили вовсе не из тех семей, которые они считали своими родными. Откуда ни возьмись появлялись незнакомцы, порой опасные и безумные, с притязаниями и переживаниями, а в результате людские судьбы переворачивались с ног на голову.

Такие повороты раньше увлекали Лорен, но теперь вызывали отторжение.

Гарри и Айлин никогда не запирали дом на ключ. Подумать только, повторял Гарри, мы живем в таком месте, где можно выйти из дому, оставив двери незапертыми. Лорен встала с дивана и заперла обе двери – парадную и черный ход. Задернула шторы во всем доме. Снег не падал, но и не таял. Вчерашний снежный ковер приобрел сероватый оттенок, как будто постарел за одну ночь.