По преданиям, именно в купальскую ночь из воды уходила вся нечисть, и можно было купаться, ничего не опасаясь. Вода в это время приобретала магические свойства. Окунувшись в нее, люди ощущали себя освободившимися от всего плохого, что произошло с ними за последний год.

Чтобы огонь стал «живым», его нужно было добыть древним способом: трением двух сухих палочек. От этого огня зажигали большой костер, вокруг которого водили хороводы, через него, с песнями и смехом, перепрыгивали молодые девушки и парни. Считалось, что этот обряд защитит от болезней, от несчастий и от действия любой нечистой силы. После праздника каждый старался унести частичку купальского огня домой и зажечь от него очаг – чтобы в доме всегда царило благополучие.

К. Лебедев. Ночь на Ивана Купалу, 1900

Доктор Николай Пирогов фактически создал отечественную хирургию: он разработал методики проведения операций, ввел обязательное применение наркоза, популяризировал гипсовые повязки. Его вклад в медицину трудно переоценить, но для самого Пирогова на первом месте была не наука, а человек, ради которого эта наука существует. Он положил жизнь на то, чтобы в России появилась квалифицированная медицинская помощь, доступная всем. Он никогда не брал денег за операции, помогал всем, кто к нему обращался, и часто был последней надеждой для бедняков. О его доброте и отзывчивости ходили легенды.

Одну из таких историй записал Александр Куприн.

«Немного погодя явился и Мерцалов. На три рубля, полученные от доктора, он успел купить за это время чаю, сахару, булок и достать в ближайшем трактире горячей пищи. Доктор сидел за столом и что-то писал на клочке бумажки, который он вырвал из записной книжки. Окончив это занятие и изобразив внизу какой-то своеобразный крючок вместо подписи, он встал, прикрыл написанное чайным блюдечком и сказал:

– Вот с этой бумажкой вы пойдете в аптеку… давайте через два часа по чайной ложке. Это вызовет у малютки отхаркивание… Продолжайте согревающий компресс… Кроме того, хотя бы вашей дочери и сделалось лучше, во всяком случае пригласите завтра доктора Афросимова. Это дельный врач и хороший человек. Я его сейчас же предупрежу. Затем прощайте, господа! Дай Бог, чтобы наступающий год немного снисходительнее отнесся к вам, чем этот, а главное – не падайте никогда духом. <…>

Мерцалов закричал наугад:

– Доктор! Доктор, постойте!.. Скажите мне ваше имя, доктор! Пусть хоть мои дети будут за вас молиться!

И он водил в воздухе руками, чтобы поймать невидимого доктора. Но в это время в другом конце коридора спокойный старческий голос произнес:

– Э! Вот еще пустяки выдумали!.. Возвращайтесь-ка домой скорей!»

В былые времена любой домовитый хозяин, озаботившись какой-нибудь проблемой, мог найти ответ на свой вопрос в универсальном произведении – «Домострое». В этой удивительной книге, соединяющей в себе практичность и поэзию, есть наставления на все случаи жизни: как врачеваться от болезней, воспитывать детей, поучать жену, солить капусту, сохранять обрезки ткани или удобрять грядки.