В одно из таких появлений я и попросила проверенного – можно сказать, семейного – врача развеять мои сомнения и помочь решить, надо ли делать прививку от коронавируса. Тогда-то она и сказала, что не будет меня уговаривать.

– У меня на это нет ни времени, ни сил, ни, боюсь, морального права. – Людмила Сергеевна, которую моя бабуля называла «доктор Люся», сняла очки и потерла оставленные тяжелой оправой вмятины на переносице. – Ни за вакцинацию, ни против нее я тебя, Лена, не агитирую. Сама решай, ты уже девочка большая, умная и слышишь все, что говорят о прививке.

– Чипирование, масонский заговор, происки фармацевтических компаний, мы все умрем, но сначала помучаемся, – вкратце припомнила я.

– Чушь, разумеется. – «Доктор Люся» побарабанила пальцами по столу, пожала плечами. – Но что тут скажешь? По мне, так единственный способ спокойно и аргументированно парировать недостоверные утверждения – это сослаться на официальные или научные данные. В США, Израиле и Европе регулярно публикуется статистика по побочным эффектам, случаям заражения и смерти, в том числе с разбивками по разным вакцинам и возрастным группам. Но у нас-то такой информации нет!

– У вас в поликлинике – или?

– У нас в стране! Роспотребнадзор вроде как собирает статистику по геномам коронавируса, но не публикует ее и передает в международную базу данных лишь часть сведений о доступных вакцинах. До сих пор нет данных об эффективности некоторых наших прививок, я сейчас говорю о «КовиВаке» и «ЭпиВакКороне». Сайт «Стопкоронавирус» публикует сведения о числе привитых, однако без истории и каких-либо других данных. Понятно, что такая закрытость подкрепляет недоверие наших граждан к официальной информации.

– Но вы-то не рядовой обыватель, а врач, хороший, опытный!

– Да! И какой мой девиз?

– Э-э-э… – Я не вспомнила.

– «Не навреди»! Как Гиппократ говорил – primum non nocere! Это старейший принцип медицинской этики, и если я, как ты говоришь, хороший опытный врач, то не вправе его нарушить. Ну, не могу я рекомендовать вакцинироваться, не будучи уверена, что это действительно на пользу здоровью!

– А вы, значит, не уверены, – приуныла я.

Хотелось, чтобы кто-то, кому я доверяю, принял это важное решение за меня.

– Ну, кому-то и соответствующего распоряжения руководства достаточно, а мне, вы уж простите… – Людмила Сергеевна вскинула горящий взор, и я вспомнила, что точно так же к потолку обращался, поминая свое медицинское начальство, академик Коляда. – Мне нужны открытые данные, чтобы в заявлениях о сравнении рисков после вакцинации и при ковиде, о том, что эффективнее – прививаться или не прививаться, – я могла опираться на конкретные цифры, полученные из реальной практики!

Беленый больничный потолок на прозвучавшее требование не ответил.

«Доктор Люся» вздохнула, потерла лоб и, глядя мимо меня, устало спросила:

– Как твоя аллергия? Может, оформим медотвод от прививки?

Моя аллергия, как и прочие болячки, которым я обзавелась к своему недевичьему возрасту, никуда не делась, и я смогла получить медотвод.

– Конечно, это временная мера, – сказала мне на прощание Людмила Сергеевна. – Вернемся к этому вопросу, как только будем обладать всей полнотой информации.