Первое действие началось, когда Николаша вошел в театр и, остановясь у входа залы, навел свой лорнет на ложу Елизаветы Григорьевны. Она сидела вдвоем с мужем и, казалось, была очень задумчива, даже скучна. «Ага! — подумал Николаша.— Каешься, что со мною поссорилась! Боишься быть покинутой! Я же проучу, помучу ее поряд­ком!»

Входя в залу, Николаша прошел к своему креслу и уселся тихо, поглядывая, смотрит ли на него Елизавета Григорьевна? Но незаметно было, чтобы она обращала внимание в ту сторону.

Занавесь спустилась. Николаша отправился в ложу Ели­заветы Григорьевны, где очень сухо был принят ею и му­жем. Не обращая на это внимания, он спросил:

— Вы получили книгу? Видели, она прожжена?

— Да, получила, но не развертывала ее; впрочем, муж открывал и сказал мне, что она прожжена,

— Вы меня прощаете?

Что толку, если б я не простила!

— Вы дадите мне завтра другую часть?

— Нет, не дам! Не умея сберегать, что вам дают, вы лишаетесь доверенности.

— Не стану беспокоить вас просьбами.

Илья Денисьевич вышел из ложи. Николаша спросил Елизавету Григорьевну, что за причина ее грусти, и полу­чил в ответ:

— Я скажу вам правду, вы должны это знать. Вчера у бабушки вы сказали мне, что встретили мужа за кулисами. Это возбудило во мне сильную ревность. Огорченная, я всю ночь не спала и, наконец, опомнилась: с какого права, по­думала я, волнует меня измена мужа, когда я сама ему неверна? Этот вопрос успокоил меня, и ревность затихла. Я стала хладнокровно рассуждать и убедилась, что истин­но привязана к мужу. Он также любит меня. Я разочла, сколько моя измена его огорчит, упрекала себя в ветрено­сти, по которой нарушила священные обязанности и узы; с угрызением совести, с благодарностью к судьбе, скрывшей от мужа мой проступок, я решилась расстаться с вами.

Илья Денисьевич возвратился. Жена его хладнокровно спросила Николашу:

- Где для вас приятнее быть во время представления, за кулисами или в зале?

- Этого нельзя сравнивать: в зале увлекаешься, прель­щаешься, но все это пустой призрак, свет со своим ослепи­тельным обманом. За кулисами темно, грязно, загромож­дено машинами грубой работы; видишь черную и безобраз­ную изнанку декораций, уродливо нарумяненных актрис н актеров, их мишурное одеяние. Мнится, будто перед тобой масляничныед1аяцы и шуты. Чтобы вернее объясниться, скажу, что за кулисами весь чар, все волшебство исчезает; видишь предмет своего наслаждения во всей его отврати­тельной наготе, во всем наглом обмане, в презрительном ничтожестве. Первый раз, когда я увидел закулисный быт, мне сделалось грустно, и зала не развлекала меня более; но я скоро привык и с той поры к тому и другому равно­душен.

— Зачем же вы бываете в театре, если он вас не раз­влекает?

—- Мало ли что делаешь от нечего делать! Ездишь в театр, на бал, на вечера, волочишься.

— Ужели это все делается от нечего делать?

— Помилуйте, да это вся наша бесплодная светская жизнь! К тому же все это —вечное одно и то же.

— Каким образом одно и то же? Желаю, чтобы вы это доказали мне.

— Ничего нет легче. Разительное противоречие между театральной залой и кулисами вы встречаете между бле­ском женских бальных нарядов и их наготой в уборных, когда они приедут домой уставшие, полусонные. В воло­китстве точно так же предмет нашего внимания есть снача­ла то же, что театральная зала. Когда достигнем желаний, перешли за кулисы в полном смысле слова.