– Ваше детство кажется полной идиллией.
– Оно таким и было.
– Безмятежным, совершенным…
– Совершенных семей не бывает.
Внезапно во рту у Лорел пересохло.
– Вы считаете, что именно ваше детство сформировало вас как актрису?
– Надеюсь. Все мы родом из детства, по-моему, так говорят те, кто знает все на свете.
Митч улыбнулся и что-то нацарапал в блокноте. Глядя, как ручка скользит по бумаге, Лорел внезапно вспомнила. Ей шестнадцать, полицейский в гостиной «Зеленого лога» записывает каждое ее слово…
– Вас было пятеро. Вы сражались за внимание родителей?
Лорел срочно требовалась вода. Она подняла глаза, но, как назло, Клэр куда-то запропастилась.
– Напротив. Такое количество сестер и маленький брат позволяли мне уйти на второй план.
Играя в прятки, забраться в дом на дереве, когда все собираются на пикник.
– Нельзя сказать, что на сцене вы часто уходите на второй план.
– Актерская игра не рисовка, не привлечение внимания, а наблюдение.
Так ей сказал однажды один человек у служебного выхода из театра. Спектакль только что закончился, и внутри у нее еще все бурлило.
– У вас огромный талант к наблюдению, – сказал он. – Глазами, ушами, сердцем, всем сразу.
Слова показались знакомыми, цитата из какой-то пьесы, сразу и не вспомнишь какой.
Митч кивнул.
– Вы наблюдательны?
Как странно, что она подумала о том человеке у служебного выхода. Лорел никак не могла вспомнить, откуда цитата. Когда-то это сводило ее с ума. Вот и теперь. Мысли путались, в горле пересохло. Клэр смотрела на нее из тени возле дверей.
– Мисс Николсон?
– Да?
– Вы наблюдательны?
– Да, да, разумеется.
Девочка, затаившаяся в доме среди ветвей. Сердце Лорел колотилось. Жар от юпитеров, все эти люди, глазеющие на нее, яркий свет…
– Вы упоминали, что ваша мать была сильной женщиной. Пережила войну, потеряла семью во время бомбежек, сумела начать все заново. Вы унаследовали ее стойкость? Не она ли помогла вам выстоять и добиться успеха в вашем нелегком деле?
Следующая реплика напрашивалась сама, Лорел было не впервой отвечать на этот вопрос. Однако слова не шли с губ. Перед мысленным взором проносились картины: дом на Кемпден-гроув, улыбающиеся Дороти и Вивьен, старенькая Дороти на больничной кровати – секунды тянулись, словно года. Оператор выпрямился, ассистенты зашептались, но Лорел не реагировала, захваченная мельканием ярких огней, видя перед собой мать, девушку на черно-белой фотографии, бежавшую из Лондона в поисках второго шанса.
Кто-то дотронулся до ее колена. Митч озабоченно склонился над Лорел: возможно, ей нужно отдохнуть, стакан воды, глоток свежего воздуха?
Лорел заставила себя кивнуть.
– Воды, стакан воды, пожалуйста.
– Что случилось?
Рядом стояла Клэр.
– Ничего, здесь слишком душно.
– Лорел Николсон, я твой агент и, что важнее, твоя старая подруга. Поэтому я жду объяснений.
– Мама, – сказала Лорел, пытаясь совладать с дрожащими губами, – она больна.
– Дорогая моя. – Клэр прикрыла ладонью ее руку.
– Она умирает, Клэр.
– Скажи, что тебе нужно.
Лорел закрыла глаза. Ей были нужны ответы, правда, уверенность в том, что ее счастливая семья, ее детство не были обманом.