Пламя пожара освещает лежащую на бетонированном полу раскрытую «Записную книжку командира» в зеленом коленкоровом переплете. Сквозняк перелистывает страницы. Заметки… про заготовку сена… ремонт сбруи… Обращает на себя внимание «Список красноармейцев, совершивших кражи». Потом — штрихи и загогулинки, которые оставляет человек, высиживающий скучные часы на партсобрании…

Затем как-то резко, без перехода:

1. Станков, пу. Доорганизоваться.

2. меропри (зачеркнуто) разбить участок.

3. Организовать охранение.

4. Наблюдение.

Следующая страница: 24.VI.41

Прибрать свой участок.

Умерших — собрать, оч. большие потери, тяжелая атмосф. от разложения трупов. Валит с ног малосильных и легкораненых.

Боеприпасы, малое наличие (?) где взорван склад поискать.

Исключит. тяжелое положение с ранеными, из-за отсутствия условий, медперсонала и медикаментов.

Запас продовольствия — только конфеты, печенье и сахар. Стало трудно с водой.

Далее в записной книжке идут только белые листы…[142]

Это же время.

Там же

Тот же подвал, только другой отсек, отделенный глухой стеной, крайний западный, ближайший к Тереспольским воротам.

Назвать помещение госпиталем можно только потому, что в нем лежат и сидят, прислонившись спинами к кирпичным стенам, раненые… Много раненых…

Тяжелый смрад гниющей человеческой плоти, застарелый запах засохшей крови… Стоны, бред…

Вот у стены знакомая нам пара…

У Мохнача перевязаны обе руки, побуревшая от крови повязка скрывает левый глаз.

Клаша пытается напоить его с ложечки — очень плохо у нее получается. Драгоценная вода проливается из уголка рта.

Два пограничника заносят и бережно укладывают на свободный от тел «пятачок» пола лейтенанта Кижеватова… Их сопровождает Лерман, сокрушенно покачивающий головой.

Кижеватов на минуту приходит в себя, открывает воспаленные глаза, видит над собой склонившееся заботливое лицо оперуполномоченного. Что-то пытается ему сказать. Лерман наклоняется поближе.

— Ты… правда хотел… в Погранвойска… перевестись? — с трудом размыкая запекшиеся губы, спрашивает Кижеватов.

— Виноват, было такое дикое желание! — скрывая кривящей губы ухмылкой скупые слезы, через силу шутит Лерман.

— Тогда… Когда я… ты фуражку мою… слышишь, возьми себе… заслужил!

Лерман молча, глотая катящиеся безостановочно слезы, старается ободряюще ему улыбаться…

Это же время.

Небо над Брестом

Изделие М-62, разработки товарища Швецова, созданное заботливыми руками рыбинских пролетариев, жителей бараков «Скомороховой горы» и землянок поселка «Шанхай»… А проще говоря, уникальный двигатель воздушного охлаждения, который — если заглянуть вперед — будет выпускаться еще шестьдесят лет(!) — для самолетов АН-2 — сейчас уверенно тянул машину майора Васильева в дымные облака…

Последняя штурмовка прошла на редкость хорошо… тьфу! Какая «последняя»? Поосторожней со словами! Ни один летчик не скажет так., в лучшем случае — крайняя… И ни в коем случае нельзя говорить о полете — «уже прошел» — пока не записал адъютант этот полет в книжку пилота…

Были, знаете, прецеденты, когда поторопившемуся так сказать летчику срубило голову винтом прямо у взлетной полосы…