Вот оно огненным взмахом взлетело на потолок, вот соскользнуло на пол и стало подкрадываться к подножию столбов.

Лара увидела, как вспыхнули золотом волосы Раи, и тут же зажмурилась. Ее ослепила яркая полоса света, молнией промелькнувшая между столбов.

Но девочки словно срослись со столбами: ни одним движением они не выдали себя.

– Там никого нет, – с досадой сказал немец.

Фонарь погас. С грохотом захлопнулся люк.

В темноте рука Лары нащупала Раю, и девочки молча обнялись. Теперь, когда опасность миновала, они чувствовали, что ноги их больше не держат, а сон пригибает к земле.

Прижавшись друг к другу, они проспали на земляном полу до вечера.

Вечером снова открылся люк, но уже осторожно, бесшумно.

Первой Анна Федоровна вывела из дома Лару. Тоненький, острый месяц-молодик блестел в небе, как лезвие серпа, заброшенное в цветущие, синие-синие бескрайние льны.

Девочка послушно следовала за Анной Федоровной. Лара ничего не расспрашивала, хотя ей было очень странно, почему ее ведут не к калитке, а в глубь усадьбы, где колышется рожь.

– Здесь вы и поговорите, – Анна Федоровна легонько толкнула девочку в чащу колосьев, – пока я свою Раису не приведу.

Во ржи кто-то сидел. Кто-то сгорбленный. Лица в темноте не рассмотреть, но на голове знакомый белый платочек.

– Ларушка! – услышала девочка слабый шепот.

– Баб! Моя дорогая, ненаглядная!

И Лара уткнулась лицом в бабушкины колени.

Уже давно сжали рожь. Уже Лара попрощалась с журавлями.

Осенним утром она видела в небе журавлиный косяк: курлыкая, птицы летели на юг.

Все чаще и чаще стали перепадать заморозки. Как-то Лара вышла с заданием на рассвете. Грязь на дороге замерзла, стала жесткой и, как железная, звенела под ногами.

Трава вдоль дороги заиндевела, и от этой голубоватой, словно намыленной, травы уже по-зимнему пахло ледяной свежестью.

У девочки озябли руки. Она засунула руки в карманы ватника, и пальцы нащупали обломок карандаша.

И сразу же Ларе вспомнился Мишка. Сейчас она напишет ему письмо. Конечно, особенное, ведь партизаны писем не пишут. Просто она мысленно будет разговаривать с Мишкой: это и будет ее письмом. Как бы ни был Мишка далеко, он должен почувствовать, что в эту минуту она о нем думает, пишет ему письмо.