Проснется бабушка утром, чтобы проводить Лару в немецкий лагерь, в Пустошку, а Лары дома нет. И Раи нет. И Фроси. Пропали три девочки.

Пусть люди думают, что их увезли в неволю, в Германию. Но Галина Ивановна, Фросина мама, будет знать правду. Фросина мама их сама научила, как разыскать Петин отряд.

Они соберутся ночью в доме у Кондруненко. Лара обещала прийти сразу же, как только бабушка уснет.

Костер погас, но еще дышит теплом. И трудно оторваться от этого тепла, от бабушкиного плеча. Трудно солгать тому, кому никогда не лгала.

– Я хочу спать. Я устала, баб…

– И правда. Завтра тебе на зорьке вставать.

Они возвращаются в баньку. Лара ложится на лавку, натягивает одеяло до самых бровей. Она не видит бабушку. Только слышит бабушкин шепот.

Бабушка молится. Кому она молится? Богу, которого нет, или, может быть, звездам, зеленому лугу, дремучему лесу, своим корешкам?…

Бывало, они ходили в лес и на луг вместе с бабушкой.

– Это зверобой – всем травам царь, – рассказывала бабушка, – от девяноста болезней спасает. Череда от золотухи избавит, коровяк – от кашля, сушеница – от замороченья головы. Тысячелистник в ране кровь запекает. Донник в грудях мягчит…

От травы пахло медом и летом. Луг смотрел на девочку тысячью глаз: синих, золотых, лазоревых. И Лара думала: какая красивая и богатая родная северная земля!..

Но пришли враги. Потоптали бабушкины травы, потоптали жизнь…

Шепот затих. Под одеялом ничего не видно. Но девочка чувствует, что бабушка наклонилась над ней.

– Милок, ты не спишь?

Нельзя отвечать – бабушка разговорится. А нужно, чтобы она уснула скорей. У Кондруненко уже, наверное, все в сборе и ждут.

И вот в баньке стало совсем тихо. Не скрипит лавка. Замолк сверчок. Ровно, чуть всхлипывая, дышит бабушка.

Лара встает и бесшумно подходит к ней. В темноте не различишь бабушкино лицо. Только смутно белеет платок, которым бабушка на ночь повязывает голову.

Девочка нежно кивает этому платку: «Баб! Прости, что я тебя оставляю, но иначе я не могу».

Лара вылезает в окно, чтобы не открывать скрипучую дверь.

Из будки навстречу девочке выбегает Дружок. Он машет лохматым хвостом, он лижет Ларину руку.

Но он не визжит. Он умный. Он понимает, что беглянке нужна тишина.

Весенняя ночь пахнет прудом, березовым листом, распаханной землей.

Все небо в звездах. Они одни и те же, что над Ленинградом, что над Печеневом. И можно поговорить с мамой, глядя вон на ту звезду: «Мама! Я ухожу. Ухожу воевать! Ты понимаешь меня, мама?»

Большая, самая близкая к земле голубоватая звезда ласково мигает. Она как бы передает мамин ответ: «Да, доченька, да!»

Теперь в последний раз обернуться.

Дух захватывает – до чего же огромен сияющий звездный простор! И какой маленькой-маленькой кажется Ларе отсюда бабушкина избушка.

Почему это так? Может, ночью все по-другому, а может, сама девочка выросла за эту ночь?

Прощай, детство! Бабушка, дорогая, любимая, родненькая, прощай!

Партизанский край начинался за озером Язно. По одну сторону озера – фашисты, по другую – cоветская власть.

Переправу через озеро день и ночь охраняли партизанские часовые. Попасть на паром мог только тот, кому был известен пароль.