— Сейчас пока не очень красивый. В горы свернем, там увидишь, — Курбан уверенно вел вездеход, упруго подскакивающий на каждой кочке. Часа через два они свернули направо и поехали вдоль живописного ущелья. Дорога забиралась все выше и выше, уводя путников к горным вершинам, видневшимся на горизонте. Природа становилась все более живописной, воздух — чистым и разреженным. Труваров впервые был в этих местах и старался не упустить ни малейшей детали: ровные ряды садов, непривычную архитектуру сельских домов, доброжелательные лица людей, которые, поравнявшись с ними, вскидывали руки в приветственном жесте.
Чтобы гость не скучал, Курбан пытался найти в эфире какие-то современные мелодии, но Труваров попросил чего-нибудь национального, местного. Он был уверен, чтобы воспринять ту или иную культуру, нужно проникнуться ею. И лучше всего этому способствует погружение в национальный быт через характерную для него еду и музыку. Когда он писал свою книгу «Почему распалась Россия», то целую главу посвятил музыкальным пристрастиям российской элиты начала века, сделав небезосновательный вывод об утрате ею российских корней. И хотя с тех пор прошло более десяти лет, он готов был вновь подписаться под каждым своим словом:
«Музыка — постоянный спутник основных событий человеческой жизни. При этом у каждого народа она своя, неповторимая, соответствующая конкретному месту, традициям и обычаям, наиболее точно отображающая уникальность той или иной национальной культуры. Невозможно представить себе грузинский стол без мужского полифонического пения, азербайджанское чаепитие без заунывно-прекрасных мугамов, армянский праздничный обед без раздирающих душу звуков дудука, кавказскую свадьбу без зажигательной лезгинки, украинскую трапезу без гопака, русское застолье без частушек, залихватских казацких песен и цыганского хора! Совершенно очевидно, что афроамериканский соул отобьет аппетит у техасского рейнджера, заглянувшего в салун пропустить стаканчик виски, а столь милые американскому сердцу песни в стиле кантри не доставят никакого удовольствия итальянской семье, посетившей соседнюю пиццерию для традиционного воскресного ужина. Испанское фламенко в английском пабе будет столь же неуместно, как и шотландская волынка в ночном кафе Барселоны, греческий „сиртаки“ может привести в бешенство турка в стамбульском ресторане, арабский танец живота мало подходит для традиционного еврейского гешефта. У китайцев вообще все иначе: вместо привычного нам семинотного стана их музыкальный ряд включает пять тонов и называется пентатоникой. То же касается и японской, и корейской музыки, которая, хоть и мало понятна европейцу, безусловно, обладает удивительной красотой и самобытной прелестью. Просто слушать такую музыку надо не в украинском кабаке и не в русской бане, а желательно в соответствующем заведении, где вам подадут теплое саке, сливовое вино и собачью лапку, запеченную в морских водорослях.
Вообще, человеческая психика удивительно восприимчива ко всему, что касается звука, тона, лада. С помощью звуков мы способны ориентироваться в пространстве, отличать своих от чужих, грустить и радоваться. Две одновременно нажатые клавиши могут вызвать внутренний протест (до и ре) или приятный отзвук (до и ми). А для аккорда необходимо одновременное сочетание не менее трех звуков различной высоты, воспринимаемое слухом как звуковое единство. Взяли не ту ноту — и ухо режет. Гениальный Паганини умел с помощью звуков не только передать все человеческие эмоции, но и воспроизвести голоса практически всех животных, за что был причислен католической церковью к пособникам Сатаны. Человеческое ухо четко улавливает грусть минорного и радость мажорного лада. Непрошеные слезы наворачиваются на глаза при звуках „Реквиема“ Моцарта, сердце невольно замирает в тихой ностальгической истоме от первых строчек „Сиреневого тумана“, ноги сами собой пускаются в пляс при первых ударах барабана во время фиесты. Что-то сближает, а что-то и разъединяет все это невообразимое разнообразие окружающих нас звуков. Обобщить бы это, но… увы! Философия музыки так и не сформулирована, а знаменитый трактат Конфуция на эту тему безвозвратно утерян.