Проезжали несколько километров, вновь увязали, и вновь картина повторялась. Изматывались, уставали до такой степени, что, добравшись до ночлега сваливались, где попало, и моментально засыпали.
Наш основной водитель машин А.К. Воробей нес наиболее тяжелую нагрузку. По прибытии на ночлег ему надо было позаботиться о стоянке для машины, хотя бы бегло осмотреть ее и кое-что исправить, спустить воду из радиатора и т.п. Рано утром надо было позаботиться о подготовке машины: залить радиатор горячей водой, завести мотор и пр. Все это он делал безропотно и с юмором. Помощь и советы принимал охотно, умело использовал силы и умение каждого из пассажиров.
Местные органы власти, к которым приходилось обращаться за помощью, с готовностью ее оказывали. Ночевали мы обычно в школах, клубах, в помещениях различных учреждений. Устраивались, где как придется; наскоро закусывали, используя главным образом запасы консервов. Иногда удавалось получить горячие обеды или ужины в столовых. Торопились всегда поскорее покончить с едой и уснуть.
Устраивались на тюфяках на полу, на столах, на досках, которые клали как настил. Под головы вместо подушки – узелки, подушки сидении и пр. Усталость брала свое, и сон приходил мгновенно. Вставали рано, чуть забрезжит рассвет, с тем, чтобы как можно больше проехать по замерзшему за ночь грунту дороги. К середине дня, по мере того как становилось теплее, грунт оттаивал, машины вновь начинали буксовать и увязали в грязи. Опять буксир… и так десятки раз за день. Нужно отдать должное качеству двигателя ЗИС-101, его выносливости. Целый день работая с большой перегрузкой, на больших оборотах, перегреваясь, мотор ни разу не отказал. Не было ни задиров цилиндров, ни стука поршневых пальцев, ни расплавленных подшипников и пр.
Иногда оглянешься кругом… Впереди, сзади на дороге, скрежеща, тянутся грузовые машины, ныряя в глубокие рытвины. Кое-как выбираются, завывая моторами, и ползут, ползут, одолевая казалось бесконечные километры дороги.
На пути город Лысков – крупный центр Лысковского района Горьковской области. Ночуем в пустующем зале педагогического училища. Утром вновь в путь, мимо скирд неубранного хлеба, мимо занесенных снегом куч вырытого картофеля.
Война… Все мужское население, способное носить оружие и не работающее на оборону, ушло на фронт. Старики, ученики, подростки и женщины были основной рабочей силой на полевых работах и, как видно, не справлялись в первый год войны с уборкой хорошего урожая. Хлеб, сено, картофель местами остались в поле.
День за днем передвигаясь по заморозку, пересекают машины Чувашскую автономную республику. Позади уже Ядрин, Чебоксары, Цивлийск, Канаш. Чувствуется глубокий тыл. Тишина. Мало людей. Нет затемнений, не слышно привычных сирен при воздушных тревогах. Москвичи начинают отвыкать от обращений диктора: «Граждане! Воздушная тревога!»
Наконец, на четвертый день пути впереди показался поселок Буинск, последний перед заветной целью – Ульяновском. Усталые добираемся до Дома крестьянина, где застаем старого генерала с длинными, густыми, как у запорожцев с картины Репина, усами. Это был генерал Ока Иванович Городовиков – один из прославленных командиров красной кавалерии в гражданскую войну. Ока Иванович делится воспоминаниями о минувших днях лютых схваток с белогвардейцами и белополяками.