Кавалеры стихи хорошие дамам сочиняли, только припомнить стыжусь какие…

Очень нежные… Конец, извините, не хочу повторить и ничем меня не заставите… Бесстыдно… Что было, то прошло! Очень желательно? Ну, извольте, только для одного вас. Право, только для одного… Жена просила, и ей не подтвердил желание.

Видите, как нехорошо? Ну уж извините… Сами просили… Тьфу, тьфу, забыть это навеки — ведь шестьдесят четвертый на плечах, а болтаю нескладно…

Вот на локоны мода теперь отошла, а весьма выгодно нам было. Все сословия локоны носили, купчихи и те привешивали. Красота была какая! Все клиентки красавицами рядились, к курносым и то шло, только мы им длинных не делали. Посудите — нос кверху, а локоны до грудей? Не годится!.. Для курносых — в две петли, а для прочих — по желаниям.

Больше, право же, ничего не знаю. Как хотите!..

Про кавалеров тоже складно сочиняли. Теперь все, все кончено. Вас побрить?..

(Кунавино — слобода близ Нижнего Новгорода, «кунавинец», или «канавинец», — житель Кунавина. «Госпожу Папкову и то причесываем» — характерная для парикмахеров похвальба со ссылкой на имя клиентки. «Мамзель» — очень часто встречающееся в разговоре старых парикмахеров слово. Про мужчин обычно говорили: «жених», «кавалер». Позднее в подражание заезжим французским мастерам, заменили его на «мусье» и «клиент».)

Мне удалось сохранить в записях нижеследующие мещанские стихотворения и романсы, слышанные от цирюльников и парикмахеров:

(Записано в 1906 г. от упоминавшегося уже В. Л. Лукина.)

Вот еще несколько стихотворений, записанных в том же году от того же.