Старик при 1-й Тверской полицейской части Москвы, рекомендовавший себя «тельным сторожем», имя и фамилию которого я утратил. Занимался он своей специальностью до 1918 г., и встречи мои с ним сравнительно недавние.

Слушая этих людей, я и сделал короткие записи, казавшиеся мне наиболее характерными.

Имею честь быть младшим унтер-офицером 4-го Сибирского стрелкового полка. Всю службу превзошел: шесть медалей и «Георгия» имею. Пенсия идет и, по настоящему положению, жалованье. Звали в городовые, а я сам сюда. С покойными самому покойней! Кто знакомые к мертвому телу придет, доход имеем…

Наше дело малое, коли прикажут, отдадим покойничка. Нам его не беречи для богатства, сами, будет время, помрем…

На воле жарко, солнышко, усопшие и стухлись!

По шесть месяцев, бывает, лежат… Другого всего червяк измучает, а все лежит — до распоряжения…

У его супружницы волосы кто-то срезал, а он на меня драться. Я в суд подавал… Замирились на пятерке!

Я его в гроб хотел ложить, голова и отвалилась, а шейка, ровно живая, по полу поползла. В жару четыре месяца хранили!

Разубеждением в жизни помер от веревки…

Нераскаянный висельник с чердака…

Сними покрышку с головы, здесь божья икона. Вот твой братец — в целости; посинел малость, так это не от нас, а от себя…

Нет, нос у них в порядке… Это при жизни кто ткнул. Голого так и привезли — без порток…

А ты мужа ищи, который не помрет!..

Гроб наш сейчас в Пятницкой части, к вечеру вернется…

Ну и прощай! Сам сюда — пятками вперед — не жалуй! Катись… Не смеешь меня оскорблять, я при полиции служу! Сам ты вор, и еще от такого слышу…

Служба ничего себе, казенная, только, без доходу от сродственников, бедная…

Дитёв легко посмешать, что и бывает! Коли сопреет — все едино кого сдать, лишь бы естественным полом соответствовал…

Она без туфлёв и была. На кой мне пес ваши туфли! Скажи спасибо, что мертвое тело сберегли, невежа… От таких, как ты, одни клявзы!

Двадцать два скоропостижных. И не берут! В морг их на анатомию бы студентам резать. Куда класть? Вот и ворочай тут мозгами!

Ладно и в сарае отлежится, из него вода повыльет. Водяная болезнь… Кто говорит? Я говорю, лучше твоего дохтура знаю. Так с рогожкой и оставь…

Вспух человек, и боле ничего — какая же противность? В кажном из нас естественные дрожжи…

Младенца в печатную грамотку завернут и мертвого бросают. Эх, бессовестные, из своего брюха, а не жаль!

Для человеческого здоровья приказано было холерных в известку кунать…

Гроб нам новый управа в третьем году купила…

Фёршалы луче дохтуров требушину мастера видеть…

Не нашел здесь? В оврагах за городом поищи…

Здесь не картошкой торгуют, а мертвых людёв сберегают!

Чево жую? Хлебушко-калач в узелке при покойном сохранился. Он без описи, протокола на него не составлено…

Господин пристав распорядились от заражения анатомическое вскрытие разрезать…

От мальчишек отбою, от сволочей, нет! Камни в окна швыряют и лаются. До чего паршивцев распустили! Меня архиреем дразнят…