— Из Сталинграда, товарищ генерал, — сдержанно промолвил Бурлак. — Здесь живет мать. Отец недавно погиб, на тракторном заводе работал. Бомба с «юнкерса» угодила в цех…

— Вот видишь, в твоей семье уже такая большая потеря, — грустно произнес командующий. — Женат?

— Был, товарищ генерал. — Бурлак до боли сжал губы, но тут же разжал их: — Дороги наши разозлись…

— Не понял? — вскинул брови генерал. — Что, бросил жену?

— Она… — Иван Лукич почувствовал, как сжалось сердце. Передохнув, он продолжил: — Она ушла к другому…

— Знаешь, как это называется, капитан? — Гордов попыхтел папиросой, потом загасил ее. — Изменой. Так и надо говорить, а то «ушла». — Он вернулся к столу и сел. — То, что ты, капитан, был командиром танкового батальона, — хорошо. А то, что не был в боях, плохо. Немцы не дураки, они здорово воюют. Надеюсь, ты знаешь, чем они нас берут?

Бурлак усмехнулся уголками губ:

— Ясное дело чем: танками да авиацией.

— Верно говоришь, — вздохнул генерал. — Соотношение на поле боя таково: на один наш танк приходится пять вражеских, а то и больше. Тяжело с таким противником сражаться, да еще тому, кто такого боя на себе не испытал. Так что тебе надо еще чуток поучиться, а потом в атаку идти.

— Вы не правы, товарищ командующий, — неожиданно возразил Бурлак. — В боях я уже бывал, правда, не на этой войне, а в сражениях с японцами на Халхин-Голе в тридцать девятом. Даже медаль за боевые заслуги мне вручили…

— А ты не врешь, капитан? — удивился командующей. — Там нашими войсками командовал Георгий Жуков, наверное, ты видел его?

Он в упор смотрел на Бурлака. А у того отчего-то лицо залилось краской, как у школьника, не выучившего урок. Сказал, однако, просто, словно разговор шел о пустяковом деле:

— Из его рук там же, на Халхин-Голе, я взял медаль.

У Гордова от удивления распахнулись глаза.

— Неужели правда? — жестко произнес он.

Улыбка на лице Бурлака истаяла, он потемнел лицом.

— Товарищ генерал, что вы такое говорите? — натужно промолвил он, голос у него заметно дрогнул.

— Не сердись, капитан, у меня тут бывали случаи и похуже, — невесело заметил Гордов. — Недавно передовой отряд 62-й армии генерала Колпакчи атаковали немецкие танки. Но сломить нашу оборону им не удалось. Командарм докладывает, что в тяжелом бою его бойцы уничтожили тридцать немецких танков. Спрашиваю: «Не врешь?» Командарм во весь голос рявкнул в телефонную трубку: «Для меня правда что глоток воды из родника в знойный день», — но оговорился, что сам подбитых машин не видел, а командарму верит. Приказывают ему уточнить, сколько же уничтожено танков. И что ты думаешь, капитан? Подбили не тридцать, а тринадцать! Командарм стал оправдываться: мол, на линии связи слышимость плохая и кто-то перепутал. На войне такое случается.

Командующий только сейчас заметил, что капитан все еще стоит.

— Ты садись, Бурлак, сейчас подъедет начальник штаба, и мы решим, куда тебя направить, — заверил Гордов. — Возможно, оставим в штабе фронта. Есть у нас должность.

— Лучше в дивизию, на передний край, — попросил Иван Лукич.

— Не торопись, голубчик, еще успеешь наглотаться фронтового дымка, а этот дымок горький, достает до самой печенки.