Субъект 7. Соса, Руперт Дж. Дата рождения – 22 августа 1989 года. Место рождения – Талса, Оклахома. Приговорен к смертной казни за нарушение правил дорожного движения с порочным безразличием к человеческой жизни, повлекшее смерть потерпевшего, совершенное в округе Лейк, Индиана, в 2009 году.
Субъект 6. Уинстон Дэвид Д. Дата рождения – 1 апреля 1994 года. Место рождения – Блумингтон, Миннесота. Приговорен к смертной казни за тяжкое убийство и тройное изнасилование при отягчающих обстоятельствах, совершенное в округе Нью-Касл, Делавэр, в 2014 году.
Субъект 5. Таррелл Таддеуш Р. Дата рождения – 26 декабря 1990 года. Место рождения – Новый Орлеан, Луизиана. Приговорен к смертной казни за убийство сотрудника Департамента национальной безопасности, совершенное в особой жилой зоне Нового Орлеана, в 2014 году.
Субъект 4. Баффс, Джон Т. Дата рождения – 12 февраля 1992 года. Место рождения – Орландо, Флорида. Приговорен к смертной казни за особо тяжкое убийство и за умышленное убийство с порочным безразличием к человеческой жизни, совершенное в округе Паско, Флорида, в 2010 году.
Субъект 3. Чавес, Виктор И. Дата рождения – 5 июля 1995 года. Место рождения – Ниагара-Фоллз, Нью-Йорк. Приговорен к смертной казни за особо тяжкое убийство и двойное изнасилование несовершеннолетних, совершенное в округе Элко, Невада, в 2012 году.
Субъект 2. Моррисон, Джозеф Д. Дата рождения – 9 января 1992 года. Место рождения – Блэк-Крик, Висконсин. Приговорен к смерти за тяжкое убийство, совершенное в округе Льюис, Кентукки, в 2013 году.
Субъект 1. Бэбкок, Джайлс Дж. Дата рождения – 29 октября 1994 года. Место рождения – Дезерт-Уэллс, Невада. Приговорен к смерти за тяжкое убийство, совершенное в округе Най, Невада, в 2013 году.
«Бэбкок, – подумал Питер. – Дезерт-Уэллс». Воистину, они всегда возвращаются домой!
Папка Эми была куда тоньше остальных. «Субъект 13. Эми БФ, – гласил ярлычок. – Монастырь сестер милосердия, Мемфис, Теннесси». На первой странице указывались рост, вес, цвет волос, далее шла цепочка цифр и букв, наверняка обозначавшая параметры состояния организма, вроде тех, что Майкл обнаружил в схеме памяти, извлеченной из шейки Эми. К досье приложили и фотографию девочки лет пяти-шести, как и предполагал Майкл. Худенькая – одни локти и коленки! – с длинными темными волосами, обрамляющими бледное лицо, она сидела на деревянном стуле. Фотографии знакомых Питеру прежде не попадались, и то, что на снимке девочка, спящая в соседней комнате, уложилось в сознании не сразу. Однако сомнений не возникало: у худосочной малышки с фотографии были глаза Эми. «Убедился? – спрашивали глаза. – А какой ты меня представлял?»
Папку Уолгаста, Брэдфорда Дж. Питер изучил предпоследней. Фотография отсутствовала, однако ржавое пятно наверху первой страницы красноречиво свидетельствовало: когда-то ее прикрепляли сюда скрепкой. Даже без фотографии Питер представлял себе человека, который, по словам Лейси, доставил на объект каждого из Дюжины – и Эми впридачу: высокий, крепко сбитый, с седеющими волосами, глубоко посаженными глазами и крупными, в самый раз для физической работы, руками; лицо доброе, но за маской спокойствия скрыта боль. В папке упоминалось, что Уолгаст был женат и имел дочь по имени Ева, которая, судя по всему, умерла в младенчестве. Не поэтому ли Уолгаст в итоге решил помочь Эми? Интуиция подсказывала Питеру, что да.