Рекомендация Раневской дорого стоила. Новохижин обещал лично проследить. После прослушивания «гениального мальчика» Новохижин позвонил Раневской.
— Фаина Георгиевна, дорогая, видите ли… Не знаю даже, как и сказать… — И тут же услышал крик Раневской:
— Что? Говно мальчишка? Гоните его в шею, Мишенька, гоните немедленно! Боже мой, что я могу поделать: меня все просят, никому не могу отказать!
Раневская приглашает в гости подругу:
— Приходите, я вам покажу целый альбом портретов неизвестных народных артистов СССР.
Раневская часто покупала в буфете конфеты или пирожные. У нее был диабет, а сладости она покупала, чтобы угостить кого-нибудь из друзей-актеров. Однажды в буфете она обратилась к актрисе Варваре Сошальской:
— Вавочка, позвольте подарить вам этот огурец!
— Фуфочка (так звали Раневскую близкие. — Ред.), с восторгом приму! Только вы уж, пожалуйста, скажите к подарку что-нибудь со значением!
— Вавочка, дорогая, я, старая хулиганка, дарю вам огурец. Он большой и красивый. Хотите — ешьте, хотите — живите с ним!
Раневскую, идущую по улице, толкнул какой-то человек и еще грязно обругал. Фаина Георгиевна сказала ему:
— В силу ряда причин я не могу сейчас ответить вам словами, какие употребляете вы. Но я искренне надеюсь, что, когда вы вернетесь домой, ваша мать выскочит из подворотни и как следует вас искусает.
Как-то, когда Раневская еще жила в одной квартире с Вульфами, а маленький Алеша ночью капризничал и не засыпал, Павла Леонтьевна предложила:
— Может, я ему что-нибудь спою?
— Ну зачем же так сразу, — возразила Раневская. — Давай еще попробуем по-хорошему.
Раневская получила новую квартиру. Друзья помогли обустроиться: расставили мебель, развесили вещи по шкафам, разложили по ящикам и собрались уходить.
Вдруг Раневская всполошилась:
— Боже мой, где мои похоронные принадлежности! Куда вы положили мои похоронные принадлежности! Не уходите же, я потом сама ни за что не найду. Я же старая, они могут понадобиться в любую минуту!
Она была так расстроена, что все кинулись искать эти «похоронные принадлежности»: выдвигали ящики, заглядывали в шкафы, толком не понимая, что, собственно, следует искать.
Вдруг Раневская радостно крикнула:
— Слава богу, нашла! — и торжественно продемонстрировала всем «похоронные принадлежности» — коробочку со своими орденами и медалями.
На радио шла запись передачи с участием Раневской. Фаина Георгиевна произнесла фразу со словом «феноме́н». Запись остановили.
— В чем дело? — спросила Раневская.
Ведущая передачи, стараясь исправить неловкость, сказала:
— Знаете, Фаина Георгиевна, тут говорят, что надо произносить не феноме́н, а фено́мен, так сейчас ставят ударение…
— Да, деточка, поняла, продолжим.
— Раневская четко и уверенно произнесла в микрофон: — Феноме́н, феноме́н, и еще раз феноме́н! А кому нужен фено́мен, пусть идет в жопу!
— Фаина Георгиевна, говорят, что женщины живут дольше мужчин.
— За всех ручаться не могу, но вдовы — точно.
На собрании труппы обсуждают актера, который обвиняется в гомосексуализме:
— Это растление молодежи, это преступление.