- А отчего отец мой с ним не ладил?

- Отчего? - дед Фёдор ухмыльнулся. - Оттого что яйца всегда курицу учат. Не берусь я судить Степана. Он тебе отец, ты в этом и разбирайся. Но всё же так-то вот умишком раскидываю... Допустим, дед твой поп, ну а я партейный. Чего ж тут, кажется, общего между нами? Не принимаю я его поповскую болтовню, всю жизнь спорю с ним, но ведь не отталкиваю от себя, потому что человека большой души вижу в нём. Оно проще было бы отречься от него, дескать, я тебя не знаю и ты меня сторонись... Только ведь на одной земле живём, одним воздухом дышим. Ни от чего нельзя отрекаться. Нужно только убеждать в том, в чём правду свою видишь. Бывает, вот разумею, когда человека можно в чём-то убедить, даже и переубедить, а вот сломить никогда.

- Получается, что вы с дедом моим друг друга всю жизнь переубеждаете. Ну, и кто кого?..

- Старики мы оба... Каждый при своём мнении. Да и не шибко я речистый. Только не прошли мимо наши споры с Фрол Гаврилычем. Мирского в нём куда больше, чем поповского. Почём знать, что у него творится на душе! О чём он думает в тайне, в чём боится признаться даже самому себе? Известно, что у начальства своего церковного дед твой не в чести. Видать, есть за что. Не за peтивую, надо полагать, службу. Хотел как-то благочинный за штат его вывести, другим попом заменить, да не посмел. Приход не позволил. В Укромовке нашей не так-то уж верующих много. А вот попробуй только - тронь, обидь в чём отца Фрола, нашего партизанского попа - всё село за него горой. И вовсе не попа видят в нем, но человека, всего себя отдающего "за други своя".

Из баньки Егор вышел ещё засветло, чувствуя себя как на крыльях. Солнце клонилось к вершинам сосен, будто собираясь отогреться в их пушистой хвое. Снега порозовели, обмякли. Мороз отпускал. И лесная тишина уже не казалась всесильной. Где-то в чащобе дробно "семафорил" морзянкой по сухому стволу дятел. Белка мимолётом обдала Егорову шапку снежной пудрой. Шустрый припустился её догонять, добросовестно и громко лая.

Егор неторопливо брёл по санному следу, прислушиваясь к лесным звукам и шорохам. Вот где-то в отдалении вздохнул верховой ветер. Лёгкой волной он прошёлся по сосновым кронам и на какое-то мгновенье затих. Но вот уже пошла, покатилась новая волна. Будто невидимый морской прибой гулял над Егоровой головой.

Почудилось, будто деревья стали совсем живые. Они чуть слышно переговаривались между собой - вот только слов не разобрать. Не поборов искушения, Егор шагнул с дороги к ближайшей сосне и прижался ухом к шершавым наростам коры. Могучий ствол напряжённо гудел, лёгкая дрожь проходила по его телу, а кора источала сладковатый смоляной дух и ласку минувшего лета.

Крупными волчьими прыжками вернулся Шустрый. Небрежно помахивая хвостом, он степенно поковылял рядом с Егором. "Подумаешь, ну не догнал, говорил его слегка пристыженный, гордый собачий взгляд. - Вообще-то я и не больно хотел..."

Они уже вышли из леса, когда пёс вдруг насторожился, шевельнув ушами, и тихо зарычал... Егор невольно обернулся и увидел нагонявшую их юную лыжницу. В голубом, облегавшем её стройную фигурку лыжном костюме, в вязаной шапочке с большим помпоном, она шла размашисто и быстро, как настоящая спортсменка на дистанции. Егор еле успел схватить Шустрого за ошейник и оттянуть в сторону, как лыжница стремительно пронеслась мимо него, обдав снежной пылью и какой-то удивительной ласкающей свежестью. Точно заворожённый глядел он ей вслед, не понимая, что же особенного произошло, - отчего он истуканом замер на дороге, не в силах даже шевельнуться. Перед глазами стояло её тронутое румянцем нежное лицо. Подумалось, он никогда ещё не встречал такой неземной красоты. Но изумляли даже не сами черты этого лица, сколько его непонятная одухотворённость, веявшая теплом и светом.