Сколько надо ночей, чтоб переписывать и переписывать "Письма"? Экземпляры уходят, уплывают, и будто в глубокий колодец бросил камушек: Рашиду, Адольфу Берже (как же не послать? помог перевести на русский!), в Лондон, в Стамбул, в Тегеран; одному книгоиздателю в Петербург, другому, молчит Исаков, молчит Гримм!
Исаков скоро отзовется, но Гримм!! Много крови попортил он Фатали умолял, чтоб Фатали прислал ему рукопись на русском и на фарси, обещая выпустить в Лондоне, в издательстве "Трюбнер и К°" ("Я издам вашу книгу на фарси и в переводах на все европейские языки", - писал он). Тифлисский врач Блюмберг посоветовал: с его братом Константином дружен книгоиздатель Гримм. Фатали послал, а Гримм молчит. Фатали просит, чтоб тот вернул, требует: "Отдайте! верните мои манускрипты на русском и персидском". Молчание. "Если в Лондоне обещают выпустить, то пришлите, душа моя мусье Гримм, копии с письма Вашего к Трюбнеру". Нетерпелив. Раздражен. Спешит. А Гримм молчит, ибо долог путь переговоров. И Трюбнер прикидывает: и хочется ему издать, и страх: за исламские колонии империи опасается.
Кузина сослуживца, Поллан Мария Владимировна, влюбленная в "Восточную поэму" Фатали, просила его: если что - пишите мне в Петербург, и оставила адрес: в доме Яковлева, на углу Надеждинской улицы и Невского проспекта, "Ел превосходительству Марии Владимировне Поллан"; так и не поехал Фатали в град Петра! Может, ей написать?! А пока думал - высокий чин из Петербурга прибыл в Тифлис, обещал помочь, не вникая в суть, манускрипт так манускрипт! слабость у Фатали, уже давняя, к Александрам, - как познакомились, "Александр Григорьевич Щербинин", так и потянуло к нему, а потом и просьба, письмо ему, на Фурштатскую улицу, в собственный дом, № 18, тайному советнику. Но прежде - еще одна попытка: "Душа моя мусье Гримм!..." И просит безотлагательно прислать "Кемалуддовле"; и - "остаюсь уважающим Вас и сожалеющим, что мы не сошлись (!!) в характерах. Мирза-Фет-Али Ахундов"; сохранил копию - послал в ноябре 76-го, а потом повторно в феврале 77-го. Ни слуху ни духу!
"Ваше превосходительство милостивый государь Александр Григорьевич! пишет Фатали Щербинину. - Выручите мой манускрипт, как лягушку из пасти змеи (татарская поговорка)", и адрес: "Его благородия мусье Гримма, в Петербурге, на Невском проспекте, дом 20, в доме Голландской церкви". Фатали и сам не поймет, отчего молчит Гримм, - "по вялости ли, по неспособности или по криводушию? - делится он сомнениями с Щербининым. Замучил меня этот злодей Гримм!" Опасно, но вывела рука Фатали, непослушная ему: "В настоящее время политического брожения умов эта книга делает больше, чем стотысячная армия"; но кто знает, "может быть, я по своей легкомысленности ошибаюсь" (??).
И Щербинин навестил Гримма! Наконец-то! "Гримм, - пишет Щербинин, краснел, бледнел", "дал слово, что напишет Вам".
"О нет, - возражает он Щербинину, который отнес молчание Гримма за черствость немцев, - немцы народ деликатный".
И снова - молчание: ни письма, ни рукописей. И отчаяние. И память никудышная стала: забыл, как показывал ему книгу Колдун, скрыв год, а на обложке, это уж Фатали мог прочесть и запомнить! London, множество имен, это так, и текст какой-то на обложке многословный, что-то нелепое, книжка-де издана "для европейских путешественников", с грамматическим введением и словарем, вроде бы учебного (?) пособия, но ведь и Трюбнер среди имен со своей С°, или Компани, с сохранением немецкого написания Triibner и лондонским адресом Ludcate Hill, - спустя четыре года после смерти Фатали выйдет, увы, не "Письма", не осмелился Трюбнер, а лишь одна из пьес, "The Vazir of Lankuran", или "Везир Ленкоранского ханства", так пленившая в свое время Соллогуба.