Зачастую Миранда больше похожа на человека, излагающего политическую программу, чем на девушку, пытающуюся убежать от маньяка. В какой-то момент она выдает такую максиму: «В политике придерживайся левых взглядов, ибо только сторонники социализма – несмотря на все их просчеты – по-настоящему неравнодушны к людям. Они сочувствуют, они стремятся изменить мир к лучшему». Позже она пишет: «Человек должен быть левым. Все порядочные люди, которых я знаю, всегда выступают против консерваторов». Поступать иначе, заключает она, «это абсолютная утрата Лица».

В ее почти-любовнике Ч.В. мы видим вполне типичного человека из богемы, чарующего впечатлительную молодежь, поддерживающего все правильные действия, говорящего все правильные слова и укладывающего в кровать сколько сможет девчонок, пишущего при этом посредственные картины (Миранда сильно рассердилась на сестру, которая назвала его «второсортный Пол Нэш»). Миранда же видит в нем какого-то бога. Ее изумляет, как Ч.В. обращается с тетей Кэролайн: «холодновато, не скрывая, что ему скучно. Не стараясь подстроиться к ней, как это обычно бывает». Его студия – «самая замечательная комната на свете». Почему? Потому что, поясняет Миранда, «его студия – это он сам». Видимо, она не замечает в этом «он сам» ни эгоизма, ни эгоцентризма.

Ч.В. ее сексуально привлекает, и это становится ясно еще до того, как он предпринимает попытки заманить ее в постель. Она любуется его страстью. Не осознавая, что ее слова могли бы принадлежать героине дамских романов, она описывает его так: «Весь наружу. Обнажен. Содрогался от страсти».

Получилось ли у Ч.В. с Мирандой? Вряд ли я вам испорчу чтение, если скажу, что ответ – нет. Опять же – чувство класса. Пусть вполне правильно и политически, и художественно для Миранды было бы спать с человеком, которого она считает великим художником, но она не может. Она как бабочка, которая играет с языком пламени, но в последний момент его избегает. «Только вот что интересно, – говорит ей Ч.В. в одну из встреч в его прекрасной студии. – Что это за алый отблеск замечаю я в вашем взгляде? Что это может быть? Страсть? Или стоп-сигнал?» Миранда сухо его заверяет, что «не желание лечь с вами в постель». А почему нет? Может быть, просто у нее обычная и вполне традиционная точка зрения на то, что значит секс? Такая точка зрения, которую одобрили бы пожилые женщины ее класса: секс – атрибут брака. А чем должен быть брак?

Я всегда представляла себе брак как увлекательную авантюру: двое юных ровесников отправляются в путь, вместе совершая открытия, вместе становясь все более зрелыми, взрослыми. А ему [Ч.В.] – что я ему могу рассказать, чем помочь? Помогать и рассказывать тут мог бы только он.

Обломись, Ч.В., старый хрен.

Вот вам и классовый барьер.

К несчастью, имеет здесь место и политическая корректность. Миранда, которая нам однажды говорит, что убила бы Калибана и глазом не моргнула, показывает, что когда доходит до дела, она сама оказывается новым человеком, и возврата назад нет. Ей представляется одна, всего лишь одна драгоценная возможность сбежать от своего тюремщика: Клегг оставляет топорик на подоконнике, где Миранда может его достать. И она его достает, но… впрочем, пусть лучше она сама расскажет. «Решила: это необходимо. Нужно схватить топор и ударить.