Двадцать деревьев посадил папа на нашей улице. Сейчас они выросли. Огромное дерево перед балконом. Если я потянусь, я достану ветку.
Я жду папу. Сейчас он появится. Мне трудно глядеть сквозь ветки. Они закрывают улицу. Но я нагибаюсь и вижу всю улицу.
4. МОЙ ПАПА ИДЕТ ДИРИЖИРОВАТЬ
Я слышу в комнате папин голос. Он дома, а я все торчу на балконе!
А на столе-то! Печенье, два торта, две банки компота, замечательная любительская колбаса, ветчина и яблоки, еще какие-то коробки и другие вкусные вещи. Просто целый магазин!
— Вот так да! — говорю. — Как ты здесь очутился?
— Отстань от отца, — говорит мне мама, — он сегодня идет дирижировать.
Я видел однажды, как он дирижировал. Папа тогда взял меня с собой. Я сидел в большущем зале. Все глядели на сцену. Там на сцене был папа. Он стоял спиной к залу, лицом к оркестру. И кругом было тихо-тихо. Потом папа взмахнул вверх руками — и весь оркестр как грянет! Я даже вздрогнул. Я глядел на люстры, на всех людей. Я вертел головой и все время вставал. «Что ты скачешь?» — сказали мне. «Я не скачу», — сказал я. Меня вывели силой из зала. «Я с папой, — сказал я, — он там дирижирует». — «А ты не врешь?» — «Что мне врать, — сказал я, — там мой папа». Меня привели прямо к папе. Спросили: «Ваш сын?» Мой папа был мокрый от пота. И волосы папины были мокрые. Я смотрел на него и не мог понять: почему папа мокрый? Папа снял пиджак. Вся рубашка была тоже мокрой. Как будто его водой облили. Он сказал: «Вот какая работа…» Я был так удивлен, что не знал, что ответить. Все время твердил: «Пошли… пошли…» — и тянул папу за руку.
Громко плачет сейчас мой брат Боба. Он хочет, чтобы папа его взял с собой. Но папа его брать не хочет. Папа уже брал меня. С него хватит.
П а п а. Я сегодня иду дирижировать!
М а м а. Да, но эти заплатки…
П а п а. Какие заплатки?
М а м а. Ты забыл? Твои брюки с заплатками.
П а п а. Я ведь стою спиной к людям!
М а м а. Я ни при чем. Ты прекрасно знаешь! Помешанный на своих мандаринах! Всю зиму таскал ящики! Люди думают, ты сумасшедший!
П а п а. Кто думает? Ты мне его покажи!
М а м а. Все думают! Разве одни мандарины? Зачем два приемника? Два патефона?
П а п а. Но их же двое? Пусть слушают музыку…
М а м а. Очень им нужна твоя музыка!
П а п а. Всем нужна музыка.
М а м а. Но не в таком количестве!
П а п а. Я ведь спешу… я сегодня иду дирижировать…
М а м а. Ну так иди дирижируй!
П а п а. Выходит, что я не могу дирижировать!
М а м а. Хоть раз в жизни купил бы кастрюльку!
П а п а. Зачем мне кастрюлька? Сама покупай!
М а м а. А, значит, я виновата?.. С моим больным сердцем… с таким человеком… как можно! Дай, Петя, воды…
Я бегу за водой в кухню. Даю маме пить. Ей становится лучше.
М а м а. Пусть все соседи скажут!
П а п а. Я ведь иду дирижировать…
М а м а. Пусть все соседи скажут!
П а п а. Я ведь иду дирижировать…
М а м а. Пусть все соседи скажут!
П а п а. Что скажут?
М а м а. Пусть они скажут!
Папа вздыхает. Он говорит:
— Придется штаны одолжить у соседей.
М а м а. Кто одолжит тебе свои штаны?
П а п а. Ко мне все прекрасно относятся. Все, абсолютно все! Например, Ливерпуль… нет, лучше я пойду к Али, он ко мне неплохо относится…