– Кто это так тебя? – спросил сержант, у которого находились документы арестованных.

– Да так, небольшая авария, – ответил Вася с трудом. У него не было желания вступать в полемику.

Сержант проверил документы и лица на фотографиях. После этого сделал перекличку, и каждый назвал свои паспортные данные и статью, по которой его арестовали. Удостоверившись, что люди соответствуют их делам, он повёл их на медосмотр – эту унизительную процедуру, когда арестованного полностью раздевают и начинают заглядывать во все доступные и недоступные места. Холодные стены так и дышали мёртвой тишиной, и казалось, что раздавят каждого недовольного в лепёшку. Пахло сыростью и ещё непонятно чем. Вдоль коридора стояли так называемые клетки, куда арестованных закрывали на короткий промежуток времени, а после уже распределяли по камерам. Вася вспоминал прошлое и постепенно привыкал к забытым ощущениям. Он хорошо знал эту тюрягу, знал, куда ведут лестницы и проходы. В углу он заметил видеокамеру, которая была направлена в сторону арестованных.

«Вот те на, – сказал про себя Вася, – значит, и сюда пришла цивилизация, а раньше такого не было».

С конца коридора показался корпусной, который выводил человек двадцать на прогулку, и те, когда проходили мимо клеток, с интересом рассматривали вновь прибывших, просили сигарет и чаю. Новички только пожимали плечами и старались не стоять возле железных прутьев. Им казалось, что клетка сможет их оградить и защитить от местных обитателей.

– Мартынов, есть такой? На выход, с вещами.

Вася медленно вышел и, ковыляя, пошёл впереди прапорщика на медосмотр.

– Чем болели или болеете? Хронические заболевания есть?

На Васю смотрел сквозь роговые очки добродушный старичок, которому на вид было лет шестьдесят. Видно было, что эта работа ему в тягость, он бы с удовольствием посидел в парке, проводя время за пивом и шахматами.

– Нет, ничем таким не болею, – ответил Вася.

– Где это вас так? – спросил доктор. – Не наши молодцы постарались?

– В аварию он попал, – сказал прапорщик за Васю.

– Надо всё в карточке записать, такой порядок. А вы тем временем раздевайтесь.

Вася с трудом снял рубашку и брюки, остался в одних трусах.

– Всё снимайте и пройдите вперёд к стулу. Нагнитесь и раздвиньте ягодицы. – Доктор подошёл и посмотрел. – Всё нормально, одевайтесь.

После этого Васю отвели сдать кровь и на прожарку. Это ещё одна процедура – от вшей и другой заразы. После прожарки вещи так воняют, что их можно только выбросить. Запах, который исходил от Василия, был отвратительным, но таковы реалии тюремной жизни.

– Первая судимость или нет? – спросил прапорщик у Васи?

– Первый раз, начальник, угораздило попасть к вам.

– Точно или… Смотри, если обманешь, худо будет.

– Зачем мне обманывать, я скоро выйду на свободу, у меня хороший адвокат. – Вася принял правила игры и заливал по полной программе. Адвоката у него не было, как и ближайшей перспективы оказаться на свободе.

– По твоим статьям получишь годика три, так что о свободе можешь забыть. – Он улыбнулся гнусавой улыбочкой, довольный своими знаниями и опытом.