Дальше начинаются бои. В знаменитой битве с французами под Прейсиш-Эйлау Кутайсов командует артиллерией правого фланга русской армии. Там стоит затишье, которое Кутайсову что-то кажется подозрительным… В одиночку он скачет на разведку и вскоре своими глазами убеждается: французы стягивают крупные силы, явно намереваясь внезапным ударом смять наш правый фланг. Времени посылать к вышестоящим командирам гонца с докладом и ждать распоряжений попросту нет. На свой страх и риск Кутайсов перебрасывает несколько батарей – и французы, очень быстро двинувшиеся в наступление, попадают под ожесточенный артиллерийский огонь и, понеся немалые потери, спешно отступают. За это «дело», как тогда принято было выражаться, Кутайсова награждают Георгием третьей степени. В гораздо менее памятном, но жестоком и кровопролитном сражении под Ломитеном Кутайсов снова проявил себя неплохо – и получил Владимира третьей степени. Совсем скоро, после крайне неудачного для русских Фридландского сражения, армия не бежит, но отступает в крайне расстроенном состоянии (речь, понятно, не об эмоциях, а об общем положении дел). Только благодаря Кутайсову, обеспечившему артиллерийское прикрытие, удалось переправить части через реку в крайне непростых условиях.

Сохранился портрет двадцатидвухлетнего генерал-майора тех лет: если оставить только лицо, прямо-таки мальчишеская физиономия, можно принять за старшеклассника 70-х годов XX века – тогда были в моде именно такие бачки чуть ли не до подбородка (и некоторые, увидев показанную мною репродукцию, где бумагой была прикрыта одежда, именно так и думали). Однако у «старшеклассника» – генеральские эполеты и боевые ордена.

В те годы хватало и молодых полковников, и молодых генералов, непозволительно юных не только по меркам нашего времени, но и не столь уж отдаленных от войны двенадцатого года лет. Яркий пример – опера по поэме Пушкина «Евгений Онегин», поставленная впервые в театре во второй половине XIX века. Ее создатели изобразили мужа-генерала молодой Татьяны Лариной седовласым осанистым старцем преклонных (или по крайней мере пожилых) лет. Меж тем в реальности генералу вполне могло быть лет тридцать с небольшим, а то и менее тридцати, но к моменту создания оперы об этом как-то подзабыли, генерал представлялся не иначе как пожилым и седовласым…

Одна из энциклопедий той же второй половины XIX века именует Кутайсова «одним из ученейших генералов Европы», и преувеличения тут нет. Кутайсов в 1810 году отправился за границу и провел там год, изучая в Вене турецкий и арабский (он потом прилично владел шестью иностранными языками), а в Париже – математику, архитектуру, фортификацию и военное дело. Много беседует с наполеоновскими генералами, не такими же молодыми, но далекими от пожилого возраста.

С началом Отечественной войны он, командуя артиллерией 1-й Западной армии, участвует во всех боях, которые отступающая армия выдержала с французами, – от границы до Бородино. Накануне Бородинской битвы отдает вверенной ему артиллерии приказ, который стоит процитировать обширно: