Я решила, что оставаться в постели Гамлета опасно. Поэтому оделась и сквозь плотную, незнакомую темноту пробралась назад в свою комнату, где легла на свою девичью кровать. Я прислушивалась к печальным крикам голубей в каменных расселинах стен замка и завидовала этим жалким птицам, которые свободно и безбоязненно строили свои гнезда.

Когда наступил рассвет, я встала и надела желтое платье из дамаска. Взяла какое-то вышивание, но мои пальцы не могли даже удержать иглу. Я лишь смотрела на незаконченную вышивку, на левкои и анютины глазки, вышитые синим и пурпурным шелком, и шептала про себя «Я – жена Гамлета». Эти слова звучали странно, невероятно. Я начала сомневаться в событиях вчерашнего дня, как другой человек посчитал бы вид разверзшихся небес плодом воображения. Неужели мне лишь приснилось наше венчание?

Я облокотилась на подоконник и смотрела, как борется с туманом утреннее солнце. Его слабые лучи сверкали на росистой траве, и травы в саду сияли, будто заколдованные.

– Гамлет – мой муж? – повторяла я; эта фраза превратилась в вопрос, когда я вспомнила, как внезапно он покинул нашу постель. Почему он вскочил и исчез, не сказав ни слова, ничего не объяснив, без поцелуя, без обещания вернуться? Это было дурным предзнаменованием для нашей супружеской жизни.

Вот так я перебирала свои тревожные мысли, которые застряли в моем мозгу, как колючки репейника. Услышав глубокий вздох, я подняла глаза и вздрогнула, увидев Гамлета в обрамлении каменной арки дверей. Как долго он там стоял? Почему не поздоровался со мной?

– Мой дорогой, мой любимый, – сказала я, – я не могла спать, потому что скучала по тебе. – Я говорила мягко, так как не хотела бранить мужа наутро после нашей свадьбы, хоть и считала, что он заслужил это своим поведением. – Что случилось?..

Я осеклась, заметив его неряшливый вид. Рваные и грязные чулки, расшнурованный камзол. Лицо Гамлета было бледным, и он дрожал, словно от холода, хотя был июль.

– Почему, ты выглядишь так, будто тебя посетил призрак?

Он вздрогнул, словно почувствовал свою вину.

– Ты его тоже видела? – прошептал он.

– Кого видела? Что ты имеешь в виду? Гамлет, ты меня пугаешь. – Я встала, чтобы подойти к нему.

– Не приближайся, Офелия. – Он попятился, удерживая меня на расстоянии вытянутой руки.

– Не подобает так приветствовать свою новобрачную, – жалобно сказала я.

– Шшш. Ни слова об этом сейчас; храни нашу тайну.

– Почему? Кто услышит нас в этой комнате? Ты выглядишь таким растерянным. Что тебя тревожит?

– Я не могу тебе сказать.

– Доверься мне. Я твоя…

– Нет! Ты не должна ничего знать о моих действиях, – с неожиданной горячностью произнес он.

– Что ты сделал? – спросила я, от страха заговорив громче. Он ответил, произнося слова веско, с мрачной решимостью.

– Пока ничего. Но то, что я обязан сделать, вобьет клин между мною и тобой.

– Я не понимаю, милорд. Умоляю, объясни, что все это значит, – молила я мужа. Неужели он собирается развестись со мной?

Я подошла ближе, чтобы Гамлет почувствовал запах розмарина от моих волос, и приложила ладонь к его щеке. Он на мгновение застыл с моей ладонью у щеки, но потом оттолкнул мою руку и резко тряхнул головой – один раз, второй, а потом и третий.