Маргерита глубоко вздыхает и начинает рассказывать.

– Одна из причин моей гордости в том, что я родилась в семье принца Швеции, – рассказывает она, положив перо. – Меня назвали Маргретой. До того, как я стала взрослой, я воспитывалась при дворе короля. Затем мой отец умер, а мать заболела от горя. На моего дядю, короля, легла обязанность устроить мой брак. Его целью было укрепить благосостояние Швеции, но он также искал достойного мужчину, так как говорил, что желает мне счастья.

Единственный звук в комнате – это чмоканье Гамлета, сосущего свой кулачок. Звонят колокола в церкви, созывая нас на вечернюю службу, но ни Маргерита, ни я не двигаемся с места.

– У меня было много женихов, всех их выбирал мой дядя. Некоторые не говорили на моем языке. Другие были седыми от старости. И я плакала при мысли о браке со стариком. Однажды к нашему двору прибыл принц, молодость и живость которого делали его самым прекрасным из женихов. Я благоволила к нему, так как он красиво говорил, и, восхваляя мою красоту, он убедил меня оказать ему определенные знаки расположения. Отчасти завоевав меня, он настаивал на полном обладании. Когда я ему отказала, он рассердился, сказал, что скоро все мое тело будет принадлежать ему. Он сказал, что не женится на мне, если я ценю свою девственность больше, чем его власть. Но я все равно ему отказала.

Слезы наворачиваются на глаза Маргериты при этом воспоминании. Она вытирает их салфеткой, достав ее из рукава.

– Я считала, что люблю его, но начала сомневаться, что он станет достойным мужем. А затем – мне невыносимо говорить об этом, – шепчет она. – Я боюсь.

– Продолжай. Будь смелой. – Я снимаю с ее коленей письменные принадлежности и беру ее за руку.

– Однажды он напал на меня, словно я – страна, в которую нужно вторгнуться и захватить. Я боролась, отталкивала его, и он почти одолел меня, но тут по счастливой случайности слуга услышал мои крики и обнаружил нас. Я разоблачила этого жениха перед королем, но принц все отрицал, он подверг сомнению мою добродетель. Назвал меня шлюхой и с презрением отверг меня.

– Тьфу на него, где бы он сейчас ни был! – закричала я, вспомнив похожие слова Гамлета. – Почему эти гордые мужчины сваливают на нас свои грехи? Продолжай. – Но Маргерита не нуждалась в поощрении, потому что теперь сама увлеклась рассказом.

– Когда принц отказался жениться на мне, короля рассердила потеря этого союзника, который был ему нужен. Моя репутация была погублена, я не годилась для брака с человеком высокого положения. Позабыв о том, что он заботится о моем счастье, дядя отправил меня в Сент-Эмильон, который выбрал за неприметность. Он даже не известил меня о смерти матери, я узнала о ней через много месяцев. – Маргерита вздыхает, но уже не плачет.

История Маргериты очень подходит для сборника грустных любовных романов, думаю я, вспомнив, как мне нравились подобные истории.

– Когда произошли все эти события? – спрашиваю я.

– Около пяти лет назад я приехала сюда, притворяясь набожной и добровольной кандидаткой ордена. И здесь я решила, что девичья чистота – это самое большое достоинство, так как я сохранила ее от злых мужчин, и это все, что у меня осталось. – Она разводит в стороны пустые руки и смотрит на них.