– В «Рокки III», – поправил Локвуд.
– Там, где появился мистер Ти?
Его друг кивнул.
– И кто играл…
– Клаббер Лэндж.
– Отлично. А исполнитель песни?
– Не помню.
– Группа под названием «Уцелевший», – сообщил Уин. – Забавное название, если вспомнить, как быстро они исчезли.
– Угу, – буркнул Майрон. – Так в чем твой удивительный секрет, Уин? На чем основана победа?
Уин взболтал бокал и сделал глоток.
– Желание, – ответил он.
– Желание?
– Жажда.
– Ага.
– Можно было догадаться, правда? – продолжил Уин. – Взгляни в глаза Джо Димаджио. Или Ларри Берду. Или Майклу Джордану. Вспомни Джона Макинроя во времена его расцвета или Крис Эверт. Посмотри на Линду Колдрен. – Он помолчал. – Посмотри в зеркало.
– В зеркало? У меня он тоже есть?
– Когда ты выходил на «паркет», – произнес Локвуд, – у тебя был взгляд как у психа.
Они замолчали. Майрон отпил большой глоток «Йо-Хо». Приятно чувствовать в руках холодный алюминий.
– Ты говоришь о «жажде» так, словно сам никогда ее не ощущал, – заметил Майрон.
– Да.
– Чепуха.
– Я хороший гольфист, – промолвил Уин. – Точнее, очень хороший. В юности я много тренировался. Даже выиграл несколько турниров. Но у меня никогда не было особого желания подняться на ступеньку выше.
– Но я видел тебя на ринге, – возразил Майрон. – На соревнованиях по боевым искусствам. И ты казался мне очень «жаждущим».
– Это другое дело.
– Почему?
– Потому что я не считаю боевые искусства просто спортивным соревнованием, где победитель притаскивает домой сверкающие трофеи и хвастается ими перед коллегами и друзьями. Так же как не вижу в них источник тех пустых переживаний, которые люди склонны именовать «славой». Борьба для меня вообще не спорт, а искусство выживания. Если я проиграю там, – он нарисовал пальцем воображаемый ринг, – то могу проиграть и в жизни. – Уин поднял глаза к потолку. – Но… тут есть еще нюанс.
– Неужели?
Уин сплел пальцы вместе.
– Видишь ли, для меня борьба – вопрос жизни и смерти. Так я ее понимаю. Но спортсмены, о ком мы говорим, идут дальше. Для них каждое соревнование, даже самое пустячное, вопрос жизни и смерти, а проигрыш – то же самое, что смерть.
Майрон кивнул. Его это не впечатлило, но пусть говорит.
– Я вот чего не понимаю, – сказал он. – Если у Джека есть такая «жажда», почему он не выиграл ни одного соревнования?
– Потому что он его потерял.
– Кого, желание?
– Да.
– Когда?
– Двадцать три года назад.
– На Открытом чемпионате?
– Да. У большинства спортсменов это происходит постепенно. Они просто устают или выигрывают так много, что им удается утолить голод, пылающий у них внутри. Но с Джеком было по-иному. Его огонь погас в одно мгновение, как свечка. На глазах у всех. Двадцать три года назад. На шестнадцатой лунке. Мяч попал в карьер. И все кончено.
– До сегодняшнего дня, – добавил Майрон.
– До сегодняшнего дня, – согласился Уин. – У него ушло двадцать три года, чтобы опять раздуть пламя.
Оба продолжали пить. Уин прихлебывал. Майрон делал крупные глотки. Холодный шоколад приятно скользил в горле.
– Давно ты знаешь Джека? – поинтересовался Болитар.
– Мы познакомились, когда мне было шесть лет. А ему пятнадцать.