«Значит, ты так не можешь?» — высокомерно говорила я и показывала какой-нибудь пируэт. Я командовала сестрой и была с ней излишне строга.
Впрочем, больше всего я любила ходить с дедом за грибами. Он обожал лес и давал названия всем местам, мимо которых мы проходили, когда отправлялись на поиски грибов. Например, «Лес на другой стороне реки», или «Большой лес», или «Собачья дорога». В разные времена года в разных местах росли разные грибы. В сосновом бору — белые, в березовой роще — красноголовики. Хорошо собирать грибы в сентябре и октябре, но в июне появляются самые крупные, иногда больше огромного помидора.
Дека будил меня в шесть утра. Родители еще спали: они приезжали на дачу отдохнуть, и меньше всего на свете им хотелось вставать спозаранку и идти в лес за грибами. Иногда они не просыпались до двенадцати часов дня. Дед учил меня, что в лес нужно отправляться рано, чтобы тебя не опередили другие грибники. Но если мы поднимались поздно, дедушка всегда успокаивал меня, что наши грибы спрячутся и будут нас дожидаться. Он говорил правду, потому что мы всегда приходили домой с добычей.
Русский человек издавна относится к грибам как к чему-то мистическому. Существует древнее поверье, что, как только гриб попадается на глаза человеку, он сразу перестает расти. Дека не разрешал мне брать с собой корзину, когда мы шли в лес, потому что, если грибы увидят тебя с корзиной, они сразу поймут, зачем ты заявился, и спрячутся в траве, чтобы ты их не отыскал. Мы никогда не носили с собой нож. «Представляешь, что подумают о тебе грибы, если заметят, как ты крадешься среди высокой травы с корзинкой и страшным ножом в руке? Они испугаются!»
Дека прятал полиэтиленовый мешок мне в карман брюк, а другой прятал у себя и подчеркивал, что только в этом случае грибы нас к себе подпустят. Мы заходили далеко в березовый лес. Я с трудом поспевала за дедом, но старалась изо всех сил, боялась, что он не возьмет меня с собой в следующий раз.
Когда наши мешки наполнялись и мы возвращались домой, все страшно радовались — ведь бабушка готовила из грибов очень вкусные блюда. Грибы старательно чистили, а потом мыли два раза. И только после этого бабушка начинала стряпать. Иногда она их резала, смешивала с луком, яйцами и специями — это был начинка для пирожков, которые бабуля жарила в масле. Или варила грибной суп. А частенько мариновала. Я люблю маринованные грибы, поэтому бабушка делала для меня отдельную банку, в которую складывала самые маленькие грибочки — ведь я тоже была самой маленькой. К сожалению, я терпеть не могу грибной суп. Да и вообще, мне больше нравилось собирать с дедом грибы, чем их есть.
А еще дека брал меня на рыбалку. Он смастерил удочки: маленькую — для меня и большую — для себя. Сначала мы отправлялись за червяками. Довольно противное занятие, и теперь я вряд ли стану это делать, но в десять лет мне нравилось нацеплять червяков на крючок. Красные, мерзкие, чем толще, тем лучше. Мы ловили на них карпов. Отец тоже иногда рыбачил — охотился на угрей: обязательно ночью находил подходящее место, включал фонарь и, когда они плыли на свет, насаживал угрей на острогу. A потом я помогала ему их коптить. Очень, очень вкусно.