Он открывает статью, но тут лощеный секретарь из-за углового столика сообщает:

— Доктор Моррис готов вас принять.

Лэнс встает и напоследок проводит рукой по волосам. Стоит запомнить, какими они были до пересадки.

— Спасибо, — говорит Лэнс.

Сильвия Финч сбрасывает потемневшие от воды замшевые туфли и придвигает стул к пустому столу.

Она работает здесь по два дня в неделю уже десятый год. С тех пор, как вышла на пенсию.

Иногда пропускает недельку, когда дети или внуки приезжают в гости. Своего стола у нее нет, пользуется свободными. Места мало, и денег мало, так что Сильвия рада делиться. Рада помочь тем, кто помогал ей.

Какое бы место ей ни отвели, она первым делом достает и ставит к монитору компьютера фотографию Денниса. Напоминание о том, почему она здесь.

Она входит в систему интернет-банка. Сегодня перекрестная проверка счетов. Нужно удостовериться, что перечисленные деньги прошли и не случилось несанкционированных трат. Нарушения находятся почти всегда: кто-то не провел обещанный платеж, кто-то из сотрудников расплатился за ланч не той кредитной картой. Не страшные преступления, конечно, но все-таки лучше проверять.

Сегодня, кликнув основной расчетный счет, Сильвия сразу видит ошибку. Смешная ошибка, повод для шуток — из тех, о которых она в былые, счастливые времена рассказывала дома Деннису.

Сильвия звонит в банк, называет реквизиты. Указывает на замеченную ошибку, но ее заверяют, что ошибки нет. Однако этого не может быть. Она просит очень дружелюбную собеседницу в банке — Лайзу — перепроверить, и та перепроверяет. Никакой ошибки. Тогда она запрашивает дополнительные реквизиты.

Поблагодарив Лайзу, Сильвия вешает трубку.

На совещании собралось большое начальство. Восемь человек за столом, который рассчитан разве что на четверых. Нижняя часть стеклянной стены, отделяющей комнату для совещаний, матовая, но сквозь верхние прозрачные стекла Сильвия видит макушки, а в углу, у маркерной доски, — демонстрирующего показатели исполнительного директора.

Сильвия никогда еще не прерывала совещаний, ей такое и присниться не могло. Она не любила привлекать к себе внимания и всегда радовалась, что бухгалтеру редко приходится вмешиваться в ход совещаний. Но в данном случае, наверное, этого не избежать.

Она проверяет и перепроверяет счет. Потом проверяет и перепроверяет записанные данные. Напоследок смотрит на фотографию Денниса. Мужа, любимого. Он ушел в деменцию, а потом ушел навеки. Человек, который умер дважды. Смелей, Сильвия, Деннис с тобой.

Замерев возле двери комнаты для совещаний, она слышит отголоски дискуссии. Как она будет там выглядеть? Бестолковая сухонькая старушка. Сильвия — та, что, пожелав доброго утра, ставит на рабочий стол фото мужа и больше не говорит ни слова, пока не приходит время желать доброго вечера. Сильвия, молча показывающая свой термос, когда кто-нибудь предлагает ей чай. Сильвия, которая не умеет подобрать джемпер к юбке. Но она такая, какая есть, и другой не станет, а дело важное. Сильвия стучится.

После короткой паузы ей отвечают: