— Рассказывай мне слово в слово все то, что он сказал.

— Это портрет одного из моих лучших заказчиков, сказал он мне. Он сам был у меня с месяц тому назад, заказал полную обстановку: зал, столовую, спальню и все остальное. Все это предназначалось для большой квартиры, которую он был намерен снять. Он вовсе не торговался, но поставил условие, чтобы все было готово ровно через три недели, то есть к понедельнику, восемь дней тому назад.

— Во сколько обошлась эта обстановка?

— В восемнадцать тысяч франков. Половина была уплачена при заказе, а другая половина — в день доставки мебели.

— Кто платил во второй раз?

— Лакей.

— Как назвал этого заказчика обойщик Реш?

— Джеймс Вильсон, но Реш сказал, что это вовсе не англичанин.

— Где он живет?

— Мебель была отнесена в небольшую квартиру на улице Сен-Лазар, дом номер шестнадцать, близ Гаврского вокзала. Но, узнав адрес и еще располагая временем, я отправился полюбопытствовать, что это за квартира.

— Ну?

— Квартирант действительно называется Вильсоном, но это совсем не то лицо, которое на портрете. Я в этом убежден.

Мировой судья разочарованно махнул рукой, но Лекока не так-то легко было обескуражить.

— Как ты добыл подробности? — обратился он к своему агенту.

— Я разговаривал с лакеем.

— Несчастный! — воскликнул отец Планта. — Вы этим возбудили подозрения!

— Никак нет, — отвечал Лекок, — я за это отвечаю. Пало — мой ученик. А ну-ка объяснись, мой милый!

— Узнав квартиру (довольно, зажиточная), — продолжал Пало, — я подумал: «Ах, черт возьми! Вот она, желанная клетка, посмотрим: в ней ли птица?» Но как было это сделать? К счастью, а может быть, и случайно при мне оказался луидор. Я тотчас опустил его в канаву, в которую были спущены нечистоты из квартиры.

— Затем ты позвонил?

— Ну разумеется. Мне ответил швейцар, и я стал ему врать, что, когда вытаскивал платок из кармана, то выронил двадцать франков, и стал просить у него какой-нибудь инструмент, чтобы легче было их достать. Он вынес мне кусок железа, и с его помощью я вытащил из канавы монету. Тогда я стал прыгать от радости и просить его выпить со мною в знак благодарности стаканчик винца.

— Недурно!

— О, господин Лекок! Это ведь ваша выдумка, а вы посмотрите, что придумал лично я! Мой швейцар принял приглашение, и мы, как лучшие друзья во всем свете, выпили по стаканчику в кабачке как раз напротив отеля. Мы весело болтали, как вдруг я наклонился, точно что-то заметил на полу интересное, и поднял — как бы вы думали что? — фотографию графа, которую нарочно бросил перед тем на пол и подтолкнул ногой. «Погоди, — сказал я, — здесь чей-то портрет!» Мой новый приятель принял его от меня и стал разглядывать, совершенно не узнавая на нем графа. Тогда, чтобы лучше убедиться, я сказал: «Какой красивый господин! Должно быть, твой хозяин тоже в этом роде… Все ведь господа похожи друг на друга». Но он ответил, что нет, господин на карточке носит большую бороду, а его барин обрит, как аббат. «Кроме того, — прибавил он, — мой барин — американец, он только распоряжается по-французски, а мадам и он между собой все время говорят по-английски».