Днем я услышал впереди какой-то шум, который становился все громче. Подойдя поближе, я сообразил, что это вода. Я ускорил шаг: меня пугала мысль о бурном потоке, через который нам не перебраться. Я спустился по холму. Передо мной была высокая гора. Долина вела к самому ее подножию и там раздваивалась, огибая гору с двух сторон.

Это была та самая развилка, которую мы увидели с вершины, понял я. Мы на пути домой.

Я свернул налево и пошел туда, откуда доносился шум. И оказался перед обледеневшей скалой высотой метров пять. Из расщелины в скале струилась вода. Через несколько сотен метров ручей превращался в бурный поток.

— Это исток реки, — сказал я Роберто, когда он нагнал меня. — Река выведет нас отсюда.

Мы пошли по берегу, решив, что река приведет нас к людям. Наконец снег кончился, и мы оказались на сухой земле. Но путь не стал легче, потому что весь берег был усеян валунами, многие из которых были выше человеческого роста, и нам приходилось то перелезать через них, то их обходить. Так мы шли несколько часов. Наконец валуны закончились.

Река с каждым километром становилась шире и полноводнее, и вскоре шум воды заглушил все остальные звуки. В тот день мы шли до заката, а когда устроились на ночлег, Роберто показал мне камень.

— Я сохраню его на память — для Лауры, — сказал он. Лаура Суррако была невестой Роберто.

— Она, наверное, очень за тебя переживает, — сказал я.

— Она чудесная девушка. Как я по ней истосковался!

— Завидую я тебе, Роберто. У меня никогда не было девушки. Я никогда еще не влюблялся по-настоящему.

— Правда? — рассмеялся он. — А те девушки, за которыми вы с Панчито бегали? Ни одной не удалось сразить тебя?

— Да я им не давал такой возможности, — сказал я. — Я думал, что где-то есть девушка, которая станет моей женой. Она живет своей жизнью, может, иногда мечтает о том, кто станет ее мужем, думает, где он сейчас, чем занимается. И не догадывается, что именно сейчас он идет через Анды, чтобы добраться до нее. Если мы отсюда не выйдем, я с ней так никогда и не встречусь. Она меня не узнает, даже не будет знать, что я жил на этом свете.

— Не волнуйся, — успокоил меня Роберто, — мы вернемся домой, и ты обязательно с ней встретишься.

Я улыбнулся, но слова его меня не утешили. Я думал о женщине, которая могла бы стать моей женой, о том, что она живет своей жизнью и близится тот момент, когда мы повстречаемся, когда для меня начнется новая жизнь. Этот момент наступит, но меня рядом не окажется. Она не встретится со мной. У нас не родятся дети. Мы не построим свой дом, не состаримся вместе. Горы украли у меня мое будущее.

Восемнадцатое декабря было обычным днем, таким же, как все предыдущие. Мы шли несколько часов, а потом приметили несколько деревьев впереди.

— Вон там! — закричал Роберто, показывая на горизонт. — По-моему, я вижу коров.

Из-за близорукости я не мог ничего разглядеть на таком расстоянии и подумал, что у Роберто начались галлюцинации.

— Может, это олени? — предположил я. — Идем дальше.

Через несколько часов Роберто нашел на земле ржавую консервную банку.