Вы все равно можете однажды проснуться и обнаружить, что вы живете жизнью, о которой даже не осмеливались мечтать.
Мои мечты не сбылись. Но я очень усердно трудилась. И в конечном счете построила из своего воображения империю. А мои мечты? Да пусть идут лесом.
Вы можете однажды проснуться и обнаружить, что вы – человек интересный, сильный и вовлеченный. Вы можете однажды проснуться и обнаружить, что вы – делатель.
Вы можете сидеть именно там, где сидите сейчас. Глядя на меня. Вероятно – надеюсь и молюсь за вас, чтобы это было не так, – с похмелья. А потом, через двадцать лет начиная с сегодняшнего дня, вы можете проснуться и обнаружить себя в «Хановер-Инн» в страхе и ужасе, потому что вам предстоит выступить с приветственной речью.
Во рту сухость.
Сердце бьется быстро-быстро.
Все в замедленном воспроизведении.
Потерять сознание, умереть, обгадиться.
Кто из вас это будет? Кто из выпуска 2014 года окажется стоящим здесь, за Старой Сосновой Кафедрой? Я проверяла: бывшие выпускники выступают здесь очень редко. Считай, только я, Роберт Фрост и мистер Роджерс.
И это НЕВЕРОЯТНО ЗДОРОВО.
Кто из вас в итоге окажется здесь? Надеюсь, это вы. Да. Вы. Серьезно. Вы.
Нет. Серьезно. Вы.
Когда это случится, вы узнаете, каково это.
Во рту сухость.
Сердце бьется быстро-быстро.
Все в замедленном воспроизведении.
Выпускники, все до единого, гордитесь своими достижениями! Найдите своим дипломам хорошее применение.
Помните, вы больше не студенты. Вы уже не недоделанные проекты. Вы теперь граждане реального мира. У вас есть обязанность стать личностями, достойными войти в общество и вносить в него свой вклад.
Будьте отважны.
Будьте восхитительны.
Будьте достойны.
И всякий раз, как вам представится шанс, вставайте перед людьми.
Пусть они вас видят. Говорите. Пусть вас слышат.
Вперед – и не важно, что сухость во рту.
Пусть ваше сердце бьется быстро-быстро.
Смотрите, как все движется словно в замедленном воспроизведении.
И что же? Вы – что?
Вы теряете сознание, умираете, обгаживаетесь?
Нет.
На самом деле это – единственный урок, который вам необходимо усвоить.
Вы вбираете все это.
Вы дышите этим привилегированным воздухом.
Вы чувствуете себя живыми.
Вы являетесь собой.
Вы наконец-то взаправду и навсегда являетесь собой.
Спасибо. Удачи.
6
«Да» – отказу от «мамских войн»
(или Дженни Маккарти – мое всё)
У меня изумительная няня.
Она чудесная и душевная. У нее отличное чувство юмора – я видела, как она рассказывает анекдот, единственный раз безмолвно подняв бровь, и получается смешнее, чем у многих стендап-комиков. У нее очень чувствительное сердечко: любое человеческое страдание доводит ее до слез. Она умна. Поговоришь с ней – и ловишь себя на том, что тебя интеллектуально отшлепали. Она превосходно судит о характерах и, похоже, всякий раз умеет отличать истинное от поддельного. Нарушь границы, установленные ею для нее самой и ее питомцев, – и прими на себя гнев львицы. Ползай на четвереньках вместе с нею и детьми – и она будет терпеливо учить. Учить тебя, пока что-то в тебе не раскроется с треском – и ты вспомнишь, как была ребенком, и начнешь играть.