Так случилось, что в свое время я снял весь БДТ за исключением только Георгия Александровича Товстоногова, с которым не был знаком, и Кирилла Юрьевича Лаврова, которого считал коммунистом и партийным функционером. С ним знаком тоже не был, но однажды пересекся весьма своеобразным образом.

Тогда был очень популярен Юрий Демич, и он выделил мне на съемку немного времени прямо у театра. Стал я его фотографировать прямо на набережной Фонтанки и на мосту, предложил прыгнуть в воду – вот был бы кадр! Решительный! Последний! Но Демич нервничал, ему было не до шуток: говорит, давай скорее, неудобно – в машине Лавров, мы вместе на съемку едем! Но Кирилл Юрьевич не переживал, что снимают не его и что ему даже и не предлагают сниматься.

Лишь много лет спустя познакомились мы с Лавровым лично. Во Дворце искусств на Невском, на представлении моего альбома, Кирилл Юрьевич сказал хорошие слова обо мне, но попенял, что его я не снимаю. Тогда же я обещал со сцены, что к следующему альбому я его обязательно сниму.

Слово свое я сдержал, и вскоре появился его портрет. Я тогда поближе узнал Лаврова. Оказалось, что он глубоко верующий человек и во все годы «функционерства» тайно ходил в храм и помогал.

Представил себе – каково это, быть искренним человеком и участвовать в этом шабаше! Хорошо хоть, что в последние годы он жил в мире с совестью и верой!

Вспоминается такой эпизод, связанный с Кириллом Юрьевичем Лавровым. В 2000 году в БДТ отмечали его юбилей (75-летие). Зал был полон разными людьми, в их числе и Михаил Сергеевич Горбачев. Экс-президента пригласили на сцену, весь зал сидел как вкопанный (это же не Америка, где президента уважают, даже если он экс!). Мы с женой встали, и весь зал (надо отдать ему должное) встал вслед и зааплодировал искренне и громко! Спасибо публике, что все-таки решилась и отважилась!

А у меня от съемок Кирилла Юрьевича остался еще один уникальный кадр – семейный!

Есть известная фотография в стиле ню, на которой, прикрываясь только музыкальными инструментами и самоваром, запечатлены Виктор Иванов, Михаил Перченко, Леонид Ярмольник и Александр Абдулов. Леня отнесся ко всему этому с юмором, но предупредил меня: «Слушай, встретишь Абдулова – не удивляйся, если он начнет тебя убивать». И рассказал мне следующую историю. В те времена гарантированный доход артистам обеспечивали так называемые поездки за колбасой. Группа, состоящая из Абдулова, Ярмольника, Янковского и, по-моему, Збруева, отправилась в одну из таких поездок. Эти гастроли чудовищным образом совпали, во-первых, с премьерой клипа Александра Серова, в котором снималась Ирина Алферова. Она играла любимую женщину певца. И во-вторых – с публикацией этих злосчастных фотографий в еженедельнике «Экран и сцена».

Фотографии изначально делались для Лены Кореневой, которая уезжала на ПМЖ в Америку. Есть еще кадр, где все артисты стоят с теми же инструментами, но одетые. Боря Берман, который был тогда моим близким другом и работал в редакции журнала «Экран и сцена», стал просить у меня эти снимки для публикации. Категорически отказать было неудобно, и я придумал вариант, на который, как мне казалось, Боря никогда не согласится. «Понимаешь, – сказал я, – эти кадры могут идти только парой. Если берешь „голую“, то „одетую“ печатаешь на обложке». Но Берман согласился на эти условия. И когда номер вышел, я увидел, что на первой странице обложки размером со спичечный коробок напечатана «одетая» фотография, но на четвертой странице обложки во всю полосу «голая», а под ней надпись: «Они продали с себя все, чтобы подписаться на еженедельник „Экран и сцена“».