- Я же предупреждал вас! - орал Экстремист. - Давно надо было выбросить этот хлам!

- Обязательно опоздаем! - стонал Скептик

- Какой кошмар! - лепетала Сердобольная

А Трезвый Прагматик молча нагнулся над ЧЕМОДАНОМ и злобно рванул замки. От страха левый заело. А Трезвый Прагматик все дергал и дергал, пока ЧЕМОДАН не собрал всю волю в кулак и отчаянным усилием не вытолкнул, не исторгнул из себя заевший язычок.

- Сумку! - скомандовал Трезвый Прагматик. И остальные прекратили бессмысленную беготню и бросились исполнять.

ЧЕМОДАН видел, как его душа - шелковая, шуршащая, ворсистая - грубо опрокидывается в наспех подставленный баул, как сминается и заталкивается то, что было ему дорого и... молчал. А что он еще мог поделать? "Сам виноват, - отрешенно думал он. - Размечтался старый дуралей... Потерял бдительность и сноровку..." Ему вдруг все стало по барабану, то есть безразлично. Он слышал, как захлопнулась входная дверь, как затопотали вниз торопливые ноги - вниз и вниз... удаляясь и удаляясь... - как перестала сигналить машина, и все стихло. А он остался с разорванным сердцем и вывернутой, опустошенной душой на полу гостиной. "Все кончено", безразлично подвел он итог бытия и перестал наблюдать время...

Но он ошибся, как ошибаются все чемоданы, впервые проживающие свою единственную жизнь. Если бы его утопили в пруду или порезали на лоскуты, все, действительно, было бы кончено. Но его не утопили и не порезали. Просто у ЧЕМОДАНА начинался новый жизненный этап: Жизнь Чемодана Без Ручки. А это, как известно, то состояние, когда нести тяжело, а бросить жалко...

... Из поездки хозяева вернулись в другом настроении - посвежевшие, успокоенные, благодушные - с корзиной южных фруктов и новеньким сверкающим чемоданом.

"Новый чемодан, машинально отметил про себя Старый, - надо привыкать думать о себе с маленькой буквы..."

Новый чемодан хоть и выглядел сверкающим франтом, на самом деле, был еще совсем молоденьким, восторженным и не заносился. "С юга прибыли, доверчиво сообщил он распростертому на полу собрату. - А ты чего? Болеешь?"

"Я умер, - хотел ответить Старый чемодан. - Смотри внимательно, я твое будущее". Но Новый так сиял и поскрипывал, что Старый пожалел малыша и ничего не сказал. Он еще запросто мог сбить спесь с любого вальяжного собрата среднего возраста, но в этом юнце и спеси-то не было - одна чистая щенячья радость. А зачем сбивать радость, если она сама собьется со временем? Напрасный труд. Да и жалко...

Старый чемодан валялся там, где его бросили перед отъездом. И казалось, что его никто не замечает. Хозяева отдергивали запылившиеся шторы, открывали форточки, возбужденно сновали туда-сюда, спеша убедиться, что все в их доме в порядке, на месте, знакомо. Как влюбленные после долгой разлуки, они чуть-чуть отчужденно, настороженно и с надеждой всматривались в свое жилье, заново привыкая. Кто-то толкнул Старый чемодан и передвинул, потом об него споткнулись и выругались.

- Выбросить пора на свалку этот хлам! - Старый узнал голос Экстремиста. - Путается тут под ногами!