Как и всякий разведчик, человек обладал образным мышлением, поэтому Останкинская башня казалась ему то ли идеолого-наркотическим шприцем с длинной острой иглой, то ли шампуром с недоеденным куском шашлыка. Ребристый цилиндр swiss-отеля «Красные холмы» напоминал вывернутый наружу шахтный ствол, а башни Кремля и Исторического музея — готовые к старту баллистические ракеты, которые как раз в таких шахтах и помещаются. В боевых ракетах Вульф знал толк. Тогда, тридцать пять лет назад, он завербовал молодого лейтенанта — выпускника ракетного училища, и это оказалась самая главная вербовка в его жизни. Как и положено, он дистанционно сопровождал агента долгие годы, знал детали его жизни, даже встречался с ним, когда была возможность…

Бывший Кертис Вульф встал и прошелся вдоль веранды. Внизу, по аллеям Александровского сада, по дорожкам Охотного Ряда, по проходам на Красную площадь, как по лабиринтам, вяло бродили толпы людей, чем-то похожих на муравьев. Вверх по Тверской неудержимо неслись стаи машин, которые вдруг останавливались, как будто наткнувшись на шлагбаум, надолбы или автоматные дула, но никаких непреодолимых препятствий не было, останавливала транспортный поток такая условность, как красный свет светофора, и это свидетельствовало о том, что в России все же порядка и дисциплины гораздо больше, чем в Сомали или Борсхане.

Кертис Вульф уже больше трети века тщательно изучал Россию и наблюдал за ней, он часто думал об этой стране и ее жителях. Но многое так и не мог понять. Вчера они с гидом были в зоопарке, и директор рассказывал о своей проблеме: посетители дают спиртное животным, и те становятся алкоголиками. Удивительно! Есть ли где-то еще в мире животные-алкоголики? И спаивают ли где-либо хомо сапиенсы не только друг друга, но и своих младших неразумных братьев? А что руководит людьми, покупающими поддельный «Вашерон Константин» за двести долларов? Желание присвоить себе более высокий материальный и социальный статус? Но ведь тогда надо купить поддельный гардероб фирменных вещей, поддельный «Бентли», поддельный загородный дом, поддельную свиту… Ведь каждому ясно, что линейный менеджер средней фирмы, толкающийся утром и вечером в метро, никак не может носить на руке настоящий «Вашерон Константин»! Странно… Объяснить эти странности он не мог.

Человек, которого когда-то звали Кертисом Вульфом, уже двенадцать лет не находился на государственной службе. В Москву он прибыл без специального задания — просто из любопытства и открывающейся в зрелые годы ностальгии по местам, где проходила молодость. На этот раз у него был настоящий паспорт, и въехал он в страну вполне легально. С юридической точки зрения он был совершенно чист, и предъявить ему какие-либо претензии было нельзя.

Он гулял по Москве, ездил на автобусные экскурсии, ходил в театры и музеи, даже однажды посетил Кремль. По вечерам он спускался в бар с серебряной вазой-осетром у входа, опускался в мягкое шелковое кресло, слушал нежную игру печально-одухотворенной пианистки, пил виски и с непривычной бесцельностью смотрел по сторонам.