— Не, постой. А тут почему-то написано с большой буквы, — заметил несоответствие Кулёк. И для верности перечитал еще раз: — Пе-ринь-он.

— Не с большой, а с заглавной, — ловко перевел стрелки Архипыч. — Эх ты, бурлак! Пей вот, не звени.

Кулёк, кажется, хотел еще что-то возразить, но постеснялся, поскольку Архипыч был полноправным хозяином этого старого мехдвора, имевшего в деревне Колпаково значимость древнеязыческого святилища. Хозяин и верховный жрец. За отсутствием у местных жителей традиции посещения ресторанов, кафе и бистро, все пьяные мистерии в деревне разыгрываются либо на задворках ветхих скособоченных изб, либо здесь, среди руин изгнанного еще в начале девяностых технологического Молоха, которому Демьян Архипович Лысько служил в лучшие свои годы, справляя должность помощника мастера.

Но и сейчас жизнь продолжается: дымит в закутке самогонный аппарат, выполняющий роль жертвенника, да стоят, укрытые ветошью, канистры с соляркой, которую Архипыч приворовывает, пользуясь старыми связями. Обе жидкости пользуются спросом, и тянутся сюда, на старый мехдвор, клиенты из окрестных сел, подтверждая народную мудрость насчет места, которое пусто не бывает.

— Слушай, вот ты столько всего знаешь, — подлизывался к нему Кулёк, откладывая в сторону замызганный журнальный лист, где на надорванном колонтитуле еще можно было прочесть: «„Высший свет“, № 11, 2001». — Про каперсы там всякие, филе, про красивую жизнь… Откудова у тебя все это?

— Ясно, откудова, — проворчал Архипыч. — Связи, люди, окружающий мир… Это ты в навозе копаешься да в стакан глядишь, а я — бизнесом занимаюсь, знакомлюсь со всякими деловиками. А у них жизнь совсем другая, интере-е-е-с-ная! Вот и слушаю, вот и знаю.

— И что? — прищурился Кулёк. — И сам был в каком-нибудь ресторане, пробовал все это?

— И был, — согласился Архипыч, — и пробовал. Без этого не обходится. Бизнес-ланч, — небрежно выговорил он. — Знаешь, что такое? А-а, не знаешь. А я позавчера к дружбану в Кукуев ездил, дело одно перетирал. А потом, как положено, он в бар меня пригласил, «Сияние» называется. Знаешь, почему? Не знаешь. Там весь потолок в разноцветных лампочках. Стены тоже в лампочках. И все сияют, переливаются — красотища! И девки городские, безотказные, что твой дизель… — Архипыч подумал еще немного и веско добавил: — В черных колготках. Вот!

— Ух, ты! — Кулёк порылся в стопке потерявших товарный вид журналов, достал «Плейбой» с оторванной обложкой и, пролистнув, показал собутыльнику фото блондинки с обнаженной грудью, широко расставившей длинные ноги в черных колготках и красных туфлях на высоченной «шпильке».

— Такие?!

Его многоопытный товарищ посмотрел, прищурившись, подумал, потом все-таки кивнул.

— Почти…

Он не упомянул, правда, что с дружбаном они пили не ассамблированный Гранд Кюве, а принесенный Архипычем самогон, закусывая его вчерашними биточками, а также что бар «Сияние» у местных жителей имеет более меткое прозвище «Синяк», и девушек в черных колготках, обретающихся там с утра до вечера, зовут не иначе как «жабы». Но утаивание подробностей не есть ложь, к тому же последние два обстоятельства вполне могли быть Архипычу неизвестны.