Однажды Даша зашла к ней в комнату и присела на кровать.
– Мам, ты спишь?
Лиза задремала и подскочила, как подскакивают люди, выдернутые из глубокого сна. Она посмотрела на дочь, не понимая, сколько сейчас времени, где она находится и почему Даша сидит рядом и гладит ее по руке. Во сне у Лизы еще не было дочери, не было и Ромы.
– Что? – беспамятно уронила Лиза.
– Ничего. Я просто… – промямлила Даша и ушла к себе.
Лиза попыталась снова уснуть – вернуться в то время, когда еще ничего не было. Еще ничего не случилось. Но уснуть не получилось. Она встала, пошла в ванную – стиральная машина была забита. Расческа с волосами валялась на раковине. Пол был грязный. Все было грязным. И себя Лиза чувствовала такой грязной, что не отмоешься. Не отскребешься от злости, от одиночества, от обиды. Не смоешь шампунем с головы мысли, что муж предпочел ей молодую дурочку и счастлив.
– Скажи мне, только не ври, – Лиза вошла к дочери, – ты с отцом часто видишься?
– Ну да, – кивнула Дашка.
– А с его Леной?
Дашка молчала.
– Скажи мне! Я имею право знать!
– Да, иногда.
Думала ли Лиза, что Рома вернется? Думала, конечно, надеялась. Все время. Лежала на кровати, уставившись в потолок, и все время спрашивала себя: а нужно ли было вот так себя вести? Отдавать все без боя? Может быть, стоило взять пример со свекрови? Устроить скандал, лечь поперек коридора, запугать, что испортит репутацию, всем расскажет, какой Рома подлец. Насладиться местью, в конце концов. Или заставить его разводиться через суд – Дашка ведь еще несовершеннолетняя. Пусть бы побегал по судам, по адвокатам, собирал справки для алиментов. Может быть, Рома плюнул бы и не стал разводиться? И они жили бы так, как раньше. Не так уж и плохо жили. Как все. Лиза бы нашла себе очередные курсы, например бальных танцев. Даше не пришлось бы выбирать между отцом и матерью. Разве ради дочери не стоило сохранить семью?
Лиза смотрела в потолок и не понимала, как она – сильная, смелая, независимая – ничего, ничего не может сделать? Как она довела себя до такого состояния? Разве не она была уверена, что после развода вздохнет свободно, начнет жить так, как захочет? Разве ее могла подкосить какая-то Лена? Разве жизнь бывшего мужа должна ее волновать? Надо немедленно встать, привести себя в порядок и выйти на улицу. Завести собаку – гулять дважды в день, восстановиться. Найти работу. Надо сделать так, чтобы у нее все было хорошо. Просто отлично. Лучше всех. Лиза повторяла себе эти слова и снова погружалась в дремоту. Открывая глаза, она видела перед собой Полину – та что-то терла, подметала. Видимо, Дашка позвонила единственной подруге матери и попросила о помощи. Лиза закрывала глаза, делая вид, что спит. Один раз она увидела Дашу – та сидела рядом на кровати и читала книжку. Лизе казалось, что она видела даже Рому, который ходил по комнате, раздвигал занавески, о чем-то говорил с Дашкой. Нет, Лиза не была совсем в беспамятстве – она дожидалась, когда в квартире станет тихо, вставала, осторожно, на цыпочках шла в туалет, потом на кухню – пила воду, хватала кусок хлеба, колбасы, быстро ела и шла назад в кровать. Она обещала себе встать завтра же, почистить зубы, хотя бы почистить зубы, начать с малого, принять душ, перестелить постель. Ведь она всегда следила за чистотой постельного белья. А сейчас лежит на грязной наволочке. И пожарить яичницу, обязательно. До одури хотелось яичницы. С мыслью о яичнице она засыпала. И следующий день был похож на предыдущий. Сколько она так лежала – Лиза давно перестала считать. Неделя, месяц?