Нас учили всегда и во всем – в смехе, в слезах, в любви, в гневе – держать себя в руках, никогда не выходя за определенные рамки.

Всему установлен предел, и нам позволено доходить только до определенной черты, достигнув которой, мы должны остановиться. После долгого обусловливания мы доходим почти до автоматизма, будто в нас срабатывает предохранитель. Мы доходим до определенных пределов, и вдруг что-то происходит в бессознательном. Что-то щелкает – вылетают пробки – и мы останавливаемся.

Я учу вас разучиться держать себя в руках, потому что, только разучившись, вы станете свободны. И когда энергия движется спонтанно и за ней не стоит ум, чтобы распоряжаться, направлять, указывать, – это бесконечное блаженство.

Деревья существуют на более низком плане, но они блаженнее вас. И животные – они существуют на более низком плане, но они блаженнее вас. Причина в том, что они не умеют держать себя в руках. Мы можем стать блаженнее деревьев, и цветов, и птиц, но мы должны избежать одной ловушки – бессознательного предохранителя.

Глубина сексуального опыта определяет глубину всякого другого опыта. Если человек не может глубоко двигаться в переживание секса, он не сможет двигаться глубоко ни в какой другой опыт, потому что секс – самый естественный опыт, лежащий в основе всего.

К сексу вы подготовлены биологически, и от вас не требуется, чтобы вы так или иначе ему учились. Если вы учитесь музыке… – она в вас не заложена изначально; ей приходится учиться. Вы учитесь поэзии, или живописи, или танцу – им приходится учиться… тогда как секс просто встроен в систему – биологический сценарий уже написан.

И если вы не можете глубоко двигаться в секс – который так естествен, – как вы сможете глубоко двигаться в музыку, как вы сможете глубоко двигаться в танец? Если вы стеснены и скованы в сексе, то будете стеснены, скованы и в танце. Вы не сможете создать и никаких отношений, потому что отношения часто становятся сексуальными. Люди – в особенности современный ум – так боятся секса, потому что человек узнал много нового, но знание не помогло ему двигаться глубже, оно помогло создать страх.

Никогда раньше в истории человечества не было такого страха, но после Мастерса и Джонсона каждый мужчина боится: в достаточной ли мере он мужчина? Женщина боится: способна ли она испытывать оргазм? Если она не способна испытывать оргазм, лучше вообще исключить секс из жизни, потому что он очень унизителен, – или она должна притворяться. А мужчина до нервной дрожи боится, сможет ли он доказать женщине, что он лучший мужчина на свете? Какой вздор! Достаточно просто быть собой.

Никогда не отвергайте воображение. У человеческих существ это единственная творческая способность, единственная поэтическая способность; нельзя ее отвергать.

Отвергнутое, воображение становится очень мстительным. Отвергнутое, оно превращается в кошмар. Отвергнутое, оно становится разрушительным. От природы оно очень творческое, творчество и ничто другое, но если вы его отвергаете, если вы от него отрекаетесь, то тем самым начинаете борьбу между собой и собственными творческими силами, – в которой обречены на поражение.