Но писания не могут обращаться к живым людям; они не могут расти. Поэтому в старые времена многие мастера настаивали, чтобы их высказывания не записывались, – чтобы они могли продолжать расти. Мастера передавали учение ученикам, чтобы ученики – в свою очередь и по собственному авторитету – учили других. Они многое изменяли, потому что менялись люди, менялись ситуации. Но книга, как только она написана, застывает; такой она останется навсегда. Никто не может ее изменить, а если кто-нибудь попытается, то вызовет в последователях книги бурю гнева.

Когда вам грустно, погрузитесь в грусть, пусть вам будет как можно грустнее. Что еще вам делать? Грусть нужна. Она дает хороший отдых – как темная ночь помогает заснуть. Если наступила ночь, усните. Примите грусть, и, приняв, вы тут же увидите, что она становится красивой.

Грусть безобразна из-за того, что мы ее отвергаем; сама по себе она не безобразна. Приняв ее, вы сразу увидите, как она красива и какое она приносит расслабление, какое спокойствие и безмятежность, какое молчание. Она может дать нечто такое, чего не может дать счастье.

Грусть дает глубину; счастье дает высоту. Грусть дает корни; счастье дает ветви. Счастье подобно ветвям дерева, тянущимся к небу; грусть подобна корням, уходящим глубоко в недра земли. Те и другие важны для дерева, и чем оно становится выше, тем одновременно становится глубже. Чем больше дерево, тем больше у него корни. Крона и корни всегда пропорциональны; так дерево сохраняет равновесие.

Нельзя создать равновесие искусственно. Искусственное равновесие не принесет пользы; оно не жизнеспособно. Равновесие возникает спонтанно; собственно говоря, оно уже существует. Вы не замечали?.. – в счастье вы переживаете такое волнение, что сами от него устаете. Тут же сердце начинает двигаться в другую сторону, чтобы дать вам отдых, и это вы ощущаете как грусть. Сердце дает вам отдых, потому что вы слишком устали от волнения… В виде лечения, в терапевтических целях. Точно так же днем вы делаете тяжелую работу, ночью крепко спите, утром снова просыпаетесь полным сил. Когда пройдет ночь грусти, вы проснетесь полным сил и готовым к волнениям.

Любовь необязательно означает свободу… Должна означать – но это в идеале. Всегда помните, если вы кого-то любите с осознанностью, – только тогда любовь может быть благословением.

Любовь во многих смыслах может быть разрушительной, потому что любовь не всегда любовь просветленная. Мать любит ребенка – и весь мир страдает от материнской любви. Спросите психиатров, психологов: они говорят, каждый невроз можно свести к отношениям матери и ребенка. Многие люди в сумасшедших домах страдают – от любви, не больше не меньше. Отцы любят сыновей… любят священники, любят политики. Любит каждый, но не всегда – просветленной любовью.

Просветленная любовь сострадательна. У такой любви совершенно другое качество. Она несет свободу. Все ее дело в том, чтобы принести свободу – абсолютную свободу. Она не просто говорит о свободе – но совершает всевозможные усилия, чтобы дать свободу, разрушить все преграды на пути к свободе.