И вот, недели через две после первой безуспешной попытки договориться с бескорыстным чиновником, наш миллионер получил по электронной почте сообщение, в котором говорилось, что его проблема может быть решена, причем сумма и конкретные условия будут сообщены отдельно и уже в другой форме.

Миллионер, с одной стороны, обрадовался, хотя и слегка забеспокоился. Электронное письмо не было подписано – что, в принципе, вполне нормально, какой же идиот будет подписывать согласие получить взятку! Но с другой стороны, такая анонимность вызывала подозрения. Черт его знает, заплатишь большие деньги, а они в нужные руки вовсе не попадут!

Короче, миллионер беспокоился и ждал продолжения.

И продолжение не заставило себя ждать. Однажды утром на собственном рабочем столе миллионер нашел записку, отпечатанную на принтере голубыми чернилами. В этой записке озабоченному бизнесмену сообщали, что на следующий день, во время официального банкета, посвященного открытию детского парка, интересующий его чиновник подаст знак, подтверждающий готовность к взаимопониманию. То есть, выражаясь сухим языком полицейского протокола, подтвердит, что готов получить взятку.

Знак этот будет таким: незадолго до завершения банкета чиновник помашет красным клетчатым носовым платком.

Озабоченный бизнесмен, как крупный налогоплательщик и спонсор целого ряда городских культурных и благотворительных проектов, разумеется, был приглашен на завтрашний праздник. На самом празднике он скромно держался в сторонке, чиновник же демонстративно его избегал и старался даже не встречаться глазами. Миллионер считал, что это в порядке вещей, таким образом просто соблюдаются элементарные правила конспирации. Он был очень внимателен, а во время банкета и вовсе не сводил глаз с нужного ему человека. И вот, когда до конца банкета оставалось немного времени, чиновник действительно помахал носовым платком. Бизнесмен находился довольно далеко, но сумел разглядеть, что платок, как и обещано автором записки, был ярко-красный, в крупную клетку.

Он облегченно вздохнул: контакт, можно сказать, налажен. Надо готовить сумму. Правда, величина этой суммы еще не была названа.

Следующая записка появилась прямо в квартире миллионера. Она лежала на обеденном столе, перед тарелкой с английскими овсяными хлопьями, была отпечатана теми же голубыми чернилами и сообщала, что деньги, в сумме двадцати тысяч долларов, должны быть положены в детский картонный сундучок из «Макдоналдса». Передать сундучок следовало на следующий день, в фойе театра, девушке в темных очках с длинными светлыми волосами. Время встречи было указано двадцать один час сорок минут.

Миллионер немного удивился скромной величине взятки. Скромность – это не то качество, которое присуще нормальному работнику государственного аппарата. На всякий случай бизнесмен сделал один телефонный звонок. В кассе театра ему любезно сообщили, что завтрашний спектакль заканчивается именно в двадцать один сорок. Это наводило на определенные размышления: такое совпадение давало возможность связному скрыться в толпе выходящих из театра зрителей. Возможно, это опять-таки было обычной мерой предосторожности, но тем не менее миллионер приказал своему шоферу, которого отправил с деньгами на встречу, быть особенно внимательным. Он не боялся потерять небольшую по своим масштабам сумму, но боялся быть втянутым в какие-нибудь неприятности.