Александр сел около вагонного столика, прикрыл лицо ладонями, чтобы собраться с мыслями. Нелепый разговор с этим полицейским агентом выбил его из равновесия.

Поезд шел уже пригородами Киева.

Город — это прежде всего люди. Желательно — знакомые. А не просто пароль, отзыв и адрес конспиративной квартиры, записанный на листке папиросной бумаги. У Александра, кроме явки к зубному врачу, никаких знакомых не было: одних уж нет, а те далече! Он знал, что шеф жандармов Киевской губернии Новицкий недавно разгромил в городе социал-демократическую организацию. А посему целесообразней явиться в город нелегально. Иначе при первой же прописке в участке к тебе приставят «фараона».

— Чертовски разболелись зубы, — буркнул Александр. Он вынул из кармана легкую шелковую ткань красной расцветки.

Теперь, когда половина лица и борода скрылись в платке, вид его изменился до неузнаваемости. Кепку он заменил серой фетровой шляпой с опущенными полями.

Состав уже подходил к перрону, Александр поспешил пройти два вагона против хода и, не успел поезд остановиться, выскочил на платформу.

«Если Вася сообщил, они будут ждать меня у пятого вагона», — подумал Шлихтер и оглянулся. И точно, прямо около пятого вагона стоял, широко раздвинув ноги, монументальный жандарм.

«К выходу нельзя, — мелькнула мысль. — Там засада. А куда же? Лучше всего через главный ресторан! Туда сейчас ринулись транзитные пассажиры…»

И вдруг над самым ухом кто-то прошептал:

— Идите влево, к камере хранения. С приездом, Александр Григорьевич! Не волнуйтесь, я Вакар!

Шлихтер вздрогнул и резко повернулся. Перед ним стоял улыбаясь высокий молодой человек с огромными черными глазами.

— Я слышал о вас в Самаре, — тихо сказал Шлихтер, все еще недоумевая.

— Идите вперед… не оглядывайтесь… И теперь снимите вашу бутафорию. — Шлихтер сдернул с лица яркий фуляр. — Шире шаг… — дышал прямо в затылок Вакар. — Сейчас около пятого вагона задержали кого-то с такой же бородкой, как у вас… Вы слышите, как он кричит?

Через боковой проход между туалетом и камерой хранения они вышли на залитую солнцем привокзальную площадь, в такое коловращение публики, что сразу же затерялись в толпе.

— Новицкий когти показывает, — рассказывал Вакар. — Облавы. Обыски. Аресты. Во дворе Лукьяновки скопилась уйма интеллигентов — ждут, когда освободятся камеры. Явка у зубного врача провалена. Вы могли бы крепенько влопаться!

— У меня идеальные документы.

— Тем лучше! Сейчас, когда все ищейки заняты подпольем, мы можем действовать в открытую.

— Вам виднее, — ответил Шлихтер.

— Гостиница «Франсуа»! — закричал Вакар, когда они уселись в извозчичью пролетку.

— Зараз! — подмигнул румяный извозчик в традиционной зеленоватой поддевке, подпоясанной красным кушаком, и в изогнутой на особый манер блестящей черной шляпе.

Притиснувшись к Шлихтеру и перейдя на шепот, Вакар рассказывал о себе:

— Нас два брата, я — Владимир. Прошу не путать. Мы дети либерального мирового судьи, пользующегося в Киеве почетом. Его и наши связи в «обществе» очень полезны для дела. Наша квартира на Университетском спуске совершенно неоценима… Там постоянно толпятся студенты, журналисты, судейские и прокурорские работники, охотники, рыболовы, картежники и меломаны. Филеры на нас давно рукой махнули. Я в движении с 1897 года, со времен участия в так называемых «рефератных кружках». В начале 1902 года вошел в состав Киевского комитета РСДРП.