Агнес поспешила в свою комнату и там, обессиленная, опустилась на стул. У нее было тяжело на душе. Мучили некие дурные предчувствия, и в поражении жениха девушка увидела нехорошее предзнаменование. Голова полнилась тревожными мыслями о будущем; увы, оно представлялось сейчас зыбким — иначе и быть не могло, ведь уже завтра-послезавтра Агнес должна будет покинуть отца и идти по жизни, опираясь на руку Ханса фон Рисбитера, человека очень ненадежного, человека, к которому она не испытывала ни малейшей приязни. И чем яснее юная баронесса это сознавала, тем сильнее было ее недовольство складывающимся положением, своей судьбой, на которую повлиять она как будто не могла. Но и мириться с ней не хотела…
Агнес, еще наивное дитя, выросла под опекой строгого, мудрого, всеми уважаемого отца и нежной матери, и до сих пор не знала девушка, домашний цветок, никаких терний и несчастий, кроме разве что тех, что принесла с собой война. Ужасы войны, этой общей беды, были Агнес хорошо известны, ведь ей исполнилось восемнадцать лет — ровно столько, сколько продолжалась великая Ливонская война… Меньше всего Агнес знала свое собственное сердце, не проверенное испытаниями, не закаленное, очень чувствительное и ранимое. Мы заметим здесь, что в то далекое время чтение романов не было обычным времяпрепровождением дочерей благородных семейств, и для Агнес этот современный нам легкий и доступный курс сердечной науки был совсем незнаком. Она знала только, что девушки, достигшие примерно двадцатилетнего возраста, выходят замуж по воле родителей — за избранников родителей; устраивается пышная свадьба, после которой молодая чета уезжает в свое поместье, где ведет веселый, беззаботный образ жизни, насколько это позволяют война и имеющиеся средства. Когда молодые живут вместе, к ним любовь должна прийти сама собой; так понимала Агнес этот непростой момент. И чем быстрее молодые узнают друг друга, тем скорее придет к ним взаимное чувство — нерушимое, священное, навсегда; и это, по мнению Агнес, было вполне естественно: ведь соединяет юношу и девушку перед алтарем Бог. И Бог же дарит любовь. Агнес отчетливо чувствовала, что в ней уже живет много любви, был щедр к ней Господь: она, пожалуй, больше, чем себя самое, любила всех, с кем жила вместе, — отца, мать, покойного брата, родственников, своих нянек, горничных девушек, охотничьих собак отца, белую кошку тети Матильды и птичек, сладкоголосо поющих в саду…
Ах, так тревожно было на сердце!..
Агнес опять думала о Рисбитере. Он не был красив, не отличался и большим умом, и нрав его оставлял желать лучшего, но отец, человек опытный, видавший жизнь без прикрас, говорил, что юнкер Ханс — достойный молодой человек, что он единственный наследник большого состояния. К тому же отец, по его словам, у Рисбитера в большом долгу — юнкер взял в плен его злейшего врага.
Наболели в голове мысли о нежеланном…
«Во всяком случае, Рисбитер не хуже других женихов, — пробовала обмануть себя Агнес. — Почему же не выйти за него замуж?»
Вздыхала, нервно теребила пальчиками подол свадебного платья…