— Ладно, не морочь мне голову, рассказывай все по порядку.

— Это длинная история… — заколебалась я.

За спиной что-то скрипнуло и, резко обернувшись на звук, я увидела, как из окошка стенных часов выпрыгнула лазорево-голубая кукушка и торжественно объявила:

— Времени не существует!

Это заученное мной в четырнадцать лет стихотворение тезки — романтического Евтушенко 60-х — стало саундтреком моего последнего киевского лета.

То был странный роман. И, помню, в какой-то момент я поклялась себе: «Чем бы он ни закончился, я все равно буду вечно благодарить Бога за то, что он был!» Таким невообразимым светом залило это чувство всю мою жизнь.

Представьте себе темный колодец без дна. В него давно никто не заглядывает, нет смысла — увидишь лишь трубу, уходящую в черноту. Так много лет я не заглядывала в себя саму. Так каждый из нас почти не заглядывает внутрь — слишком уж там глубоко, слишком непонятно, непредсказуемо и необъяснимо. Мы больше сосредоточены на внешнем фасаде. На том, как одеваемся, какими кажемся, насколько соответствуем госстандарту мировых тенденций. Мы думаем, что знаем себя, но на самом деле знаем лишь заученные красивые позы, которые принимаем на людях, истины, которые отрепетированно провозглашаем, траектории, по которым привыкли ходить.

Но вдруг кто-то опускает в колодец шнур с лампой, и яростный яркий свет высвечивает ВСЕ. И ты с удивлением видишь фантастические узоры на стенах и понимаешь, что этот колодец — не колодец, а волшебный дворец. Твой дворец! Прекрасный, неповторимый, невероятный. Там всегда захватывающе интересно жить. Там можно устраивать невероятные балы. Там, за каждым поворотом, тебя ждут удивительные открытия самопознания. Там живут твои истинные чувства, идеалы, мечты.

Такой лампой стала для меня любовь Юлия.

А для него — моя.

Забавно, но наши отношения начались задолго до знакомства. Мой верный наперсник и сокурсник по художественному институту был другом Юлика. Мика знал его со школьных лет, когда они били на пару окна в кабинете зануды-завуча и ваяли по ночам стенгазету: Мик рисовал гуашью «правильных пионеров», Юлий писал стихи.

Потом Юлик стал бизнесменом, не сильно крутым, но успешным. «А жаль, что не крутым, — кручинился Мика. — Из него бы вышел классный Морозов. Он наш человек, сумасшедший, с творческим вывихом…» Мика обожал своего товарища с истинным патриотизмом мужской дружбы. И целых шесть лет я слушала бесконечные и забубенные истории о приключениях «Моего Друга Юлика».

Про то, как…

«Мы с Юликом ехали на эту попойку на его „ягуаре“. А нас тормознули два мента. Хоть Юлик ничего не нарушал, просто они всегда крутые тачки останавливают. И один мент нахамил Юлику. Тогда Юлик, не моргнув глазом, дал второму менту триста баксов, чтобы тот ослеп, и избил первого. Представляешь?!»

Про то, как…

«Юлик, чтобы помочь своим приятелям унести ноги во время разборки, тормознул машину „скорой помощи". И они драпали через весь Киев с мигалкой, нарушая все правила дорожного движения. Те просто не смогли их догнать. Представляешь?!»