– Что желает сеньор? – поинтересовался трактирщик.
– Бренди, самого лучшего, какой у тебя есть.
– У нас нет бренди, сеньор.
– Тогда вина. Причем настоящего испанского, а не кислятины. Принеси мне хорошего вина.
– Конечно, сеньор, у нас есть хорошие вина.
Он говорил учтиво, ибо по одежде признал во мне человека не здешнего пошиба: оглядевшись, я понял, что попал в заведение для простонародья, хотя все же и на ступень выше заурядной распивочной или пулькерии. В пулькериях, что видно из самого названия, подавали пульке, вонючий туземный напиток из перебродившего сока агавы: он стоил дешево и потому был в ходу у самых низов. А в этот трактир, похоже, заглядывали метисы и индейцы, занимавшие на общественной лестнице ступеньку повыше, – писцы или приказчики; так что помимо туземного пойла здесь подавали и вино, конечно, не самое лучшее по меркам Испании, но все же доставленное в колонию именно оттуда. Местного виноградного вина в Новой Испании не было, ибо разводить виноград здесь запрещалось, и жителям приходилось довольствоваться тем, что присылала метрополия.
Как только мне принесли кувшин, я мигом наполнил кружку до краев и выпил. Вино было так себе, но я решил не привередничать.
– А теперь принеси мне хороший кусок говядины, но только чтобы без хрящей и пленок. Еще картофель и...
– Прошу прощения, сеньор, у нас есть только бобы, тортильи и перец.
– Бобы и тортильи? Это еда для нищих!
Трактирщик промолчал, но обиженно поджал губы.
Я лишь пожал плечами, озадаченный его реакцией.
– Ну что же, если у тебя нет ничего другого, неси хоть это!
После того как хозяин заведения ушел, я понял, что обидел его, чего раньше со мной не бывало: я никогда не оскорблял пеона, во всяком случае сознательно. Да и как, вообще, можно оскорбить пеона? Мои недавние собутыльники просто не поняли бы, о чем речь.
И тут кружка качнулась в моей руке: ведь если верить Бруто, я сам и есть пеон.
Нет! Это неправда!
Алькальд ошибся: я испанец. Мне вдруг пришло в голову, что я стал жертвой тайного заговора: проклятые «кузены» затеяли все это, чтобы обманом лишить меня законного наследства...
Но каков Бруто? Объявить меня сыном шлюхи! Bastardo! Знай я обо всем заранее, я бы приставил нож к его горлу и отрезал негодяю язык, чтобы он не смог изречь эту гнусную ложь.
Я достал из висевшего у меня на поясе кошеля серебряный портсигар и вытащил cigarro, после чего, подойдя к очагу, раскурил табак от соломенного жгута и вернулся к столу, жалея, что не засунул ноги Бруто в огонь и не выудил у него правду с помощью пытки.
Трактирщик тем временем принес мне еду: тарелку с кукурузными тортильями, миску бобов, несколько перцев; он даже раздобыл где-то жирный кусок говядины на кости. Я осторожно попробовал угощение. Ну и дрянь: я бы не стал кормить этой бурдой даже свиней.
В гневе я так стукнул по подносу, что он слетел со стола: глиняные плошки разбились, их содержимое забрызгало штаны трактирщика. От столь неаппетитного зрелища меня чуть не вырвало: желудок мой скрутило узлом, да и с разумом дело обстояло не лучше. Я хотел было немедленно покинуть это жалкое заведение, но трактирщик преградил мне дорогу: