Она, похоже, совсем не волновалась. Вошла, улеглась на кровать, огляделась:

– Хорошо, немного нас тут, отдохнуть можно.

Я подумала: «Ничего себе отдых». Но конечно, промолчала.

А через некоторое время началось:

– Мучитель! Ну, еще раз подойдешь – убью!

Понятно было, что женщина смертельно обижена на отца своего ребенка.

Она то затихала (и в минуты затишья даже вроде бы спала-отдыхала, как и собиралась), а потом снова сыпались проклятия в адрес мучителя.

Ощущения от ее ругательств были, что «без меня меня женили». Ну будто «мучитель» сотворил ей ребенка без какого-либо ее личного участия. То ли она находилась в полном неведении в самый ответственный момент, то ли запугал, заставил ее забеременеть неведомый нам враг.

Хотелось просто позвать милицию и попросить разобраться, чтобы несчастная, выйдя из стен родовспомогательного заведения, не совершила чего-то непоправимого по отношению к негодяю.

Когда ко мне в очередной раз подошла акушерка, я выразила свое сожаление по поводу тяжкого жребия, выпавшего на долю моей соседки по палате.

Акушерка рассмеялась:

– Ты вообще в слова не вслушивайся. Вы ж каждая кричите что на ум взбредет. Слов и сами не разбираете. А она – она так каждый раз орет, когда рожать приходит.

– Как – каждый раз? – не поняла я.

– Да очень просто. Это у нее шестой ребенок по счету. И она каждый раз так ругается.

– А на кого это она?

– Как на кого? На мужа своего.

– За что же? Чем он виноват?

– Да ничем. Это у нее припев к женской ее песне такой.

Да – сколько женщин, столько припевов. У каждой – свой.

И еще помню, что в жаркий апрельский день, в который проходили мои первые роды, были открыты фрамуги огромных высоких окон палаты. Поэтому крики наши, естественно, долетали до сочувствующих нам изо всех сил мужей.

Один из мужей, самый, очевидно, напуганный происходящим, на каждый крик, доносящийся из предродовой палаты, реагировал ответным душераздирающим криком:

– Лялечка! Лялечка! Отзовись! Это ты сейчас кричала? Тебе плохо?

Лялечке, понятное дело, было не до ответов.

И кричала, конечно, не она одна.

Но муж не разбирал оттенки голосов. Он сочувствовал, кидаясь на крик, как на амбразуру:

– Лялечка! Прости! Прости! Ну хочешь выйдешь отсюда – убей меня! Пусть мне будет плохо! Я готов страдать!!!

Лялечка в промежутке между схватками подошла к окну и крикнула:

– Леша! Прекрати! Я тут не одна! Ты нам мешаешь!

– Спасибо, Лялечка! – донесся благодарный голос. – Тебе очень плохо?

– Леша! Мне – нормально!

– А мне плохо, Лялечка! Мне очень плохо! – пожаловался муж.

– Плохо? – присоединилась к Лялечке акушерка. – Так иди вместо нее рожай! И станет хорошо.

Дальше Леша страдал молча.

– Мамочка, прости меня! Прости, что я тебя не слушалась. Прости, что грубила. Как я тебя люблю, дорогая мамочка! Сколько же ты от меня перенесла!

Такая красивая, высокая, длинноволосая, породистая… Лежит и шепчет, шепчет слова, обращенные к маме. Очень трогательные слова, близкие каждой из нас.

Чем же она так провинилась перед своей мамой, что в такой важный момент своей жизни просит у нее прощения?