Уже в восемнадцатом году Ильич создал два вида лагерей: концентрационные – для врагов нашей власти и лагеря принудительных работ – для уголовных. Общее количество заключенных тогда не превышало, наверное, полсотни тысяч, из них приблизительно восемьдесят процентов являлись нашими врагами. Это были участники Гражданской войны и крестьянских восстаний, чудом избежавшие расстрела, и активные деятели контрреволюции… Они выполняли какой-то труд, работали, естественно, плохо, но результатами их труда никто не интересовался.

А в конце двадцать девятого года (или в самом начале тридцатого) – случилось!

Коба проводил коллективизацию, наступил жесточайший голод. Именно тогда, в разгар всех ужасов, Коба придумал пятилетние планы…

Я ненадолго вернулся в страну из Берлина и был вызван к нему. В кабинете находился Ягода… Помню, он сказал:

– Кормить в лагерях нечем. Может быть, выпустим часть заключенных из тюрем, а самых вредных расстреляем?

– Ты кормишь мерзавцев-преступников? – усмехнулся Коба. – Что ж, товарищ царь нас тоже кормил – и в тюрьме, и в ссылке. И получил Революцию. Нет, товарищ Ягода, мы их кормить не станем. Они сами нас будут кормить. Утверждают, что подневольный труд не прибылен. Думаю, чекисты под руководством товарища Ягоды постараются опровергнуть эту истину. Так, Ягодка?

– Точно так, товарищ Сталин.

– Заставьте наших врагов и преступников хорошо трудиться. И если, работая, они будут умирать, это куда лучше, чем тратить на них созданную трудом пролетариев пулю… Они будут помогать нашему государству осуществлять… – он задумался и закончил: – …самые дерзновенные планы!

Ягодка тотчас предложил:

– Можно уже сейчас организавать несколько исправительно-трудовых лагерей емкостью… – (он так и сказал – «емкостью»), – по пятьдесят тысяч для работ по освоению Севера.

То есть для нечеловеческих работ в нечеловеческих условиях…

– Несколько лагерей? – Коба снова усмехнулся: – Товарищ Ягода, вы считаете, что у нас так мало врагов и так мало дерзновенных планов?

Ягода понял и заторопился:

– Для начала… только для начала, товарищ Сталин. Дальше – все больше и больше. Я предлагаю для руководства этой будущей большой трудовой армией создать специальное Главное управление лагерей, – и тотчас добавил на модном тогда птичьем языке сокращений: – ГУЛАГ.

Коба с улыбкой повторил:

– ГУЛАГ.

И предложил Ягоде вместе с Менжинским, тогдашним наркомом внутренних дел, написать предложение в Политбюро. Коба не любил сам писать подобные бумаги. Он всегда помнил об Истории… Так появилось это невиданное министерство рабского труда. И оно тотчас начало доказывать правоту моего друга. С первых дней ГУЛАГ трудом заключенных стал осуществлять невиданные проекты, придуманные Кобой. Он назовет их «Великие стройки Коммунизма».

В Заполярье, где когда-то мы в царской ссылке сходили с ума от ужасного климата, холода и безделья, теперь работали заключенные – мужчины и женщины. Без теплой одежды, в сорокаградусные морозы, от которых лопались трубы и ломалось железо, они строили заводы и железные дороги. В раскаленной Средней Азии заключенные прокладывали каналы в пустыне, без воды, погибая от жажды под палящим солнцем…