— Ничего удивительного. Филипп, а как ты себя чувствуешь после ночных излишеств?
— Излишеств? — переспросил мальчик.
— Говорят, ты развлекался в полночь… Кошмаров не было потом?
— Нет, mon oncle[43].
Я занервничала.
— Вы не возражаете? Это было несколько неортодоксально, но…
— Дорогая мисс Мартин, с какой стати? Мы полностью поручили вам Филиппа и до сих пор не было оснований думать, что мы ошиблись. Не воображайте, что мы с женой собираемся критиковать каждый необычный шаг. Мы очень мало знаем о воспитании детей. Вам решать. И особый подход иногда необходим, так ведь? Вы очень добры, что тратите время и думаете о ребенке в разгаре собственных удовольствий. Надеюсь, вам понравился бал?
— Да, конечно. Я вчера не смогла поблагодарить вас за приглашение, но можно, я это сделаю сегодня? Это было прекрасно, мне очень понравилось!
— Рад это слышать. Боялся, что вы почувствуете себя одиноко, но Рауль, кажется, за вами присмотрел.
Очень вежливый. Кажется, не смеется.
— Да месье, спасибо. А как мадам де Валми, не заболела?
— Нет, просто устала. Появится вечером на балу в деревне, поэтому отдыхает.
— Тогда нам с Филиппом сегодня не надо приходить в салон?
— Стоит, наверное, пропустить. — Он слегка издевательски улыбнулся Филиппу. — А может для разнообразия меня навестишь?
Филипп напрягся, а я ответила:
— Как вам угодно, месье. В библиотеке?
Он засмеялся.
— Нет, нет. Избавим его от этого. Что же, не буду задерживать. — Кресло развернулось, и вдруг повернуло обратно. — Между прочим…
— Месье?
— Не разрешайте Филиппу качаться на качелях, они не слишком прочно держатся. Нам больше не нужны несчастные случаи.
— Разумеется, мы к ним не подойдем.
Он кивнул и укатил с огромной скоростью к воротам огорода. Филипп помчался к двери, будто только что избежал опасности. Он был не одинок. Я думала, что воображение опять меня подвело. Ночная улыбка месье, холодность мадам… очевидно, я неправильно все поняла. Урок на будущее. Похоже, они не собираются меня увольнять, иначе он бы так не разговаривал. Ну и хорошо. А скоро рядом будет Рауль…
— Мадмуазель, — сказал Филипп. — Вид у вас совсем другой. Qu' est-ce que c'est?[44]
— Кажется, я видела жаворонка, который летел не вверх ногами.
Остаток дня прошел без происшествий. Я положила Филиппа в кровать раньше, чем обычно, отнесла ему шоколад и отправилась спать.
Не помню, чтобы я просыпалась. Было такое ощущение, что прямо во сне я повернула голову на подушке и уставилась широко открытыми глазами на дверь. Темно, ничего не видно, потом щелкнула дверь и мягкие шаги зашуршали по ковру к кровати. Какое-то время я думала, что продолжаю спать, и не шевелилась. Что-то прикоснулось к одеялу. Дыхание. Вовсе я не спала, это все на самом деле. Мое сердце дернулось от страха, я резко села.
— Кто это?
Я схватилась за выключатель, раздался перепуганный голос:
— Не включайте свет! Нет!
Я опустила руку. Ужас моего посетителя каким-то образом уравнял нас, я расслабилась.
— Кто это?
— Берта.
— Ты?
— Тише, мисс, услышат!
— Что случилось? Неужели что-то с Филиппом?
— Нет, ничего подобного, но я подумала, что должна сказать…