Насколько я могу вспомнить, сначала я заметил что-то вроде звука, но еще не вполне мог назвать это «звуком». Я лишь знаю, что происходящее более не воспринималось мной как глубокий сон. История моего осознания постепенно переходит из мира Сновидения в сны Страны грез. Что-то было замечено на стадии Сновидения. Нельзя было бы сказать, что я заметил что-либо — только то, что нечто было замечено. Я смутно помню, что затем, в следующем состоянии Страны грез, происходила какая-то музыка. Сталкивались и звенели цимбалы. Они производили большой шум. Бам, дзинь. Все еще в полусне, я наблюдал невероятную симфонию. Великую музыку. Затем почему-то произошло что-то еще, и я обнаружил, что мое тело поднимается и садится на край постели. Я заметил, что окно открыто, и я почему-то смотрю наружу.

Именно тогда я, наконец, услышал внешний шум и внезапно понял, что он исходит от мусороуборочной машины. Этому пониманию предшествовал ряд процессов. Сперва я, используя свое наиболее осознанное внимание, заметил, что с моим восприятием происходит нечто очень неуловимое. С этого события начался процесс пробуждения.

Но потом в моем просыпающемся уме что-то, в конце концов, решило, что мусороуборочная машина более важна, чем цимбалы, музыка и то самое раннее нечто, с чего начался весь процесс. Что-то во мне как бы сказало мне: «Забудь этот сон о цимбалах и музыке. Это все из сна, оно не имеет смысла. Забудь ту сущность, что была перед музыкой. Реальна мусороуборочная машина — ложись спать снова или вставай, но в любом случае, вполне можно забыть музыку или сущность». В результате, мне пришлось потрудиться, чтобы вспомнить свой сон и сущность, которая ему предшествовала.

Весь только что описанный процесс восприятия, происходивший со мной утром в Портленде, на самом деле занял несколько секунд реального времени — того времени, которое вы можете измерить по своим часам. Однако, эти секунды были дивными и ключевыми моментами в моей жизни. Согласно буддийской Абхидхамме, в первые моменты Сновидения, еще перед тем, как были замечены цимбалы, произошли семь различимых стадий восприятия. Я описал эти первые моменты лишь несколькими фразами о каком-то раннем этапе пробуждения. Тем не менее, адепты медитации способны замечать в своем восприятии множество мелких стадий.

Стадия, простирающаяся от наиболее глубокого сна до существования сновидения, представляет собой то, что я назвал «Сновидением», или чувственным восприятием.[17] На этой стадии что-то в моем теле знает, в чем дело, однако личность, которую я называю «Арни» еще не присутствует.

(Первичное) чувственное восприятие представляет собой дословесный, недуалистический опыт. Он составляет часть области Сновидения, первой области на Рис. 5.

Рис. 5. Стадии восприятия

Как можно видеть на этом рисунке, в долю секунды после первых семи стадий возникают еще семь — стадии с восьмой по четырнадцатую в системе Абхидхаммы. Я называю вторую область «Страной грез», где появляется «Я». В Стране грез мне снится сон с цимбалами и музыкой. Я нахожусь в мире двойственности, мире частей. Появляется «Я» и начинает думать, что слышит звон цимбал. Мне кажется, что я слушаю симфонию. Поскольку на этом этапе я обладаю осознанностью, я замечаю, что мой музыкальный сон случился после того первоначального возмущения, в котором имел место чувственный опыт выхода из состояния глубокого сна.