Эта интерпретация удовлетворила нас обоих, но чтобы проверить ее, я попросил свою клиентку заметить, что она переживает в данный момент нашего сеанса. Она сосредоточилась, немного помедлила, и затем сказала, что ощущает «нечто странное, нечто вроде легкого напряжения в челюстях и горле». Она сказала, что в действительности не замечала этого ощущения в горле до того момента, когда я задал ей вопрос. Она считала напряжение неважным, поскольку оно ей ни о чем не говорило. Она не могла уловить в этом напряжении содержание или смысл.

Я согласился, что напряжение, возможно, ничего не значит, но было бы забавно узнать о нем побольше, и потому предложил ей еще ненадолго сосредоточиться на этом напряжении. Тогда она сказала, что ощущает напряжение в горле так, будто ее челюсти «тянут что-то внутрь». Иными словами, она переживала это напряжение или спазм как ощущение втягивания в горле.

Проследив за этим ощущением втягивания, она сказала, что чувствует, как успокаивается и слышит «едва уловимый голос», который говорит: «Уйди в себя». Внезапно ее интеллектуальная интерпретация, что ей «следует быть менее экстравертной», обрела для нее то, что она назвала «телесным смыслом», поскольку, по ее словам, она «чувствовала и переживала взаимосвязанность со всем сущим». Она поняла смысл своего сна с точки зрения телесного процесса — напряженного горла — происходящего в данный момент.

(Рис. 4. Центральное место занимает Сновидение, а не конкретный сон. Надписи на рисунке, сверху вниз: Деловая и усталая; Энн, монахиня; Напряжение в горле; Ощущение втягивания).

Психологическая интерпретация сна о монахине сосредоточена на структуре повседневной жизни моей клиентки. Она была слишком деловой и эктравертированной, и нуждалась в установлении боле близкого, более преданного взаимоотношения с Богом. Согласно духовной интерпретации, ее «посетило» Сновидение, что «нечто странное, нечто вроде легкого напряжения» в ее челюстях или горле развертывает силу того, что американские индейцы, возможно, назвали бы «Великим Духом». С «Его» точки зрения, Оно выражает Себя и развертывается в этом мире как напряжение в горле моей клиентки, ее сон об Энн, и ее чувство усталости посреди деловой жизни.

Эмпирическое отношение к работе со сновидениями расширяет прежний психологический метод, который был готов довольствоваться интеллектуальным пониманием снов. Новая работа со сновидениями основывается на доступе к измененном состояниям сознании и их переживании. В прежних методах вы могли строить догадки или рассуждать об интерпретации сна. Одна интерпретация кажется правильной, но другая могла бы тоже быть верной. С новым методом мы имеем одну очевидную, не гипотетическую интерпретацию: ту, что вы воспринимаете и переживаете как происходящую в данный момент.

До сих пор я использовал несколько терминов. Чтобы гарантировать, что мы понимаем друг друга, позвольте мне сказать, что я имею в виду, употребляя определенные термины, в том числе, те, в которые входит слово «сновидение».

Сновидение — это источник снов; Сновидение для снов — это то же самое, что семя для растения. Сновидение налицо до того, как вырастает растение. Сновидение представляет собой чувственный, дословесный опыт. В то время как сон, происходящий из Сновидения, обладает частями и картинами, большинство из которых понятны и допускают описание, Сновидение гораздо менее дифференцировано. Это разновидность невербального знания, своего рода чувство или ощущение, которое имелось до образов или действий — чувство, выражающееся в терминах психологических частей и их взаимоотношений друг с другом.